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Mieheni vetää henkeä. Niin kuin tehdään, kun ollaan sanomassa jotain, mikä muuttaa 
kaiken.  
Ilma kohoaa rintaan, pysähtyy hetkeksi ja purkautuu sitten pois. Ja tämän hän sanoo: 
- Olen oikeastaan aina halunnut olla nainen.  
Näin sanoo mieheni, neljäkymmentä vuotta myöhässä.  
(Ennen kuin mieheni katoaa, 8.) 
 
Näin aukeaa Selja Ahavan (s.1974) kolmannen proosateoksen, Ennen kuin mieheni 
katoaa (2017), päähenkilöiden tarina kirjan ensisivuilla kuin henkilöiden välille sanojen 
myötä syntyvä railo. Eräänä päivänä mies ilmoittaa vaimolleen, kertojalle, halunneensa 
aina olla nainen. Pysäyttävän tunnustuksen jälkeen mikään ei enää ole ennallaan, vaan 
molemmat osapuolet huomaavat olevansa eksyksissä maailmassa, jonka uskoivat 
rakentaneensa itselleen tutuksi ja turvalliseksi. Ennen kuin mieheni katoaa kuvaa 
miehen muuttumisprosessia, nahanluontia, mutta kertojapäähenkilön kautta se 
dokumentoi naisen tuntemuksia henkilökohtaisen tragedian, luopumisen ja niihin 
liittyvän surun pyörteessä. Teoksessa surua käy läpi myös päähenkilön mies, joka niin 
ikään joutuu luopumaan totutusta elämästä, parisuhteesta ja aikuisiän identiteetistään.  
     Surun teema on näkynyt Ahavan aiemmissakin teoksissa. Ahavan esikoisromaanissa 
Eksyneen muistikirja (2011) suru kuvautuu päähenkilön käsitellessä lapsettomuuttaan, 
traagista puolison menetystä sekä muistin haurastumista ajan pyörteessä. Suru kulkee 
ajan mukana päähenkilö Annan seuralaisena, saaden Annan kokemaan itsensä vieraaksi 
omassa elämässään. Eksyneen muistikirjassa aika jakautuu koskemaan hetkiä ennen ja 
jälkeen puolison kuoleman. Yhtä lailla surun tematiikka kulkee tärkeänä osana tarinaa 
teoksessa Taivaalta tippuvat asiat (2015), jossa pienen perheen äiti menehtyy yllättäen 
kuin salamaniskusta, epäonnisen ”lottovoiton” todennäköisyydellä taivaalta tippuvasta 
jäälohkareen osumasta. Suremaan jäävät puoliso ja pariskunnan yhteinen tytär Saara. 
Saaran silmin kuvataan lapsen kykyä selviytyä suuristakin suruista mielikuvituksen 
avulla sekä toisaalta lapsen kykyä havainnoida ja tulkita aikuisen surua.  
     Yhdessä nämä kolme teosta rakentavat surun kuvauksessaan eräänlaisen 
elämänkaaren: Taivaalta tippuvat asiat kuvaa eritoten lapsen näkökulmasta koettua 
menetystä, Ennen kuin mieheni katoaa kertoo tarinan aikuisikäisen surusta ja Eksyneen 
muistikirja kuljettaa surun kokemusta ja vaikutuksia aina vanhuuteen asti. Kaikissa 
kolmessa teoksessa surua käsitellään ensisijaisesti naispäähenkilöiden näkökulmasta, 
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mutta kokemuksellisuuden ja empatian herättämisen osalta myös teosten mieshahmot 
ovat tärkeässä roolissa. 
     Tutkielmani tarkoitus on tarkastella Ahavan teoksissa Eksyneen muistikirja (EM), 
Taivaalta tippuvat asiat (TTA) ja Ennen kuin mieheni katoaa (EKMK) esiintyvää 
surutyötä sekä siihen liittyvien tunteiden ja affektien kuvausta kerronnan retoriikan 
näkökulmasta. Surutyöllä tarkoitetaan psykologista prosessia, jonka koettu menetys 
sysää liikkeelle. Surututkimuksessa tunnetaan surutyön sisältävän tyypillisesti neljä 
vaihetta, jotka kuljettavat surukokemusta eteenpäin ja mahdollistavat surusta 
selviytymisen. Surutyö kuitenkin näyttäytyy aina yksilöllisenä, eikä sinänsä noudata 
universaalia, poikkeamia kestämätöntä kaavaa. (Kübler-Ross ja Kessler 2006, 22–26.)  
     Surutyössä keskeistä on sen emotionaalinen ulottuvuus. Emootioiden ja affektien 
tutkimus kirjallisuudentutkimuksen kentällä on kehittynyt laajalti kiinnostavaksi 
aiheeksi. Affekteina käsitetään ne tiedostamattomat tunnevaikutukset, joita voidaan 
myös kuvata reaktiivisina. Emootiot taas tarkoittavat pääasiassa tiedostettuja, 
arkikielisesti tunteiksi kutsuttuja, tunnevaikutuksen muotoja. (Keen 2013; 2006.) 
Tutkielmassani tarkastelen sitä, miten tunnevaikutuksia Ahavan teoksissa luodaan ja 
välitetään lukijalle ja minkälaisia vakuuttamisen ja empatiavaikuttamisen keinoja 
teoksissa hyödynnetään. Analyysini lähtökohtana ovat Aristoteleen (2012) Retoriikka 
ja Runousoppi. Retoriikantutkimuksen ydinajatus onkin vakuuttumisen perustuminen 
tunnetilan luomiseen lukijassa. Lisäksi nykytutkimuksesta hyödynnän emootioiden ja 
affektien tarkastelussa Suzanne Keenin (2013; 2011; 2006) teoreettisia näkökulmia 
kerronnan tekniikoista ja keinoista kerronnallisen empatian (narrative empathy) 
herättäjänä lukijassa. Kerronnan keinojen lisäksi käsittelen surua temaattisena 
kokonaisuutena, tarinan muuttumattomana yksikkönä ja syvätasona. 
     Retorisina keinoina tarkastelen tutkielmassani konkreettisesti kerronnan eri 
elementtejä. Monimuotoinen ulkoasu, fragmentaarisuus ja lyyriset elementit ovat 
erityisesti teokselle Ennen kuin mieheni katoaa ominaisia. Tavanomaisempaa ja 
koherentimpaa proosakerrontaa edustaa Eksyneen muistikirja, jossa siinäkin esiintyy 
kuitenkin toistuvasti fragmentaarisuus tehokeinona emootioiden ja affektien 
kuvauksessa. Aika ja temporaalisella vaihtelulla leikittely saavat sijaa kaikissa kolmessa 
Ahavan teoksessa ja korostavat muistin ja muistojen merkitystä suhteessa koettuihin 
menetyksiin ja niistä seuranneeseen suruun. Kenties ajan ja tapahtumien lineaarisuuteen 
liittyen teoksen Ennen kuin mieheni katoaa erityispiirteenä on sivunumerottomuus. 
Tutkielmassani viittaamista ja luettavuutta helpottaakseni olen numeroinut kyseisen 
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teoksen sivut ensimmäisestä kertomussivusta lähtien ja viittaukset esiintyvät tekstissäni 
tämän mukaisesti. 
      Suomalaisessa kirjallisuudessa suru on kulkenut pitkän tien niin lyriikan kuin 
proosankin teemana aina kansanrunousperinteestä lähtien. Surujen ja huolten 
purkaminen kaikessa arkisuudessaan on ollut tavanomainen lähtökohta lyyriselle 
kansanrunoudelle ja erityisesti huolirunot ovat olleet naisille ominainen ilmaisutapa. 
Huolirunojen ja -laulujen on nähty edustavan taiteen ja terapian yhdistelmää, joka on 
tarjonnut sukupolvien välisen mahdollisuuden samastua kunkin ajan kärsimyksiin. 
(Gottelier 2015, 7–8.) Aikaisemmin suruille on annettu konkreettisina selityksinä 
traumaattiset kokemukset kuten leskeys, orpous tai vaimon kova osa (Gottelier 2015, 6) 
mutta nykypäivänä tällaisesta konkreettisesta selityksestä voisi hyvin käydä Ahavan 
teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa kuvattu naisen kokemus puolison menetyksestä 
transsukupuolisuudelle sekä Eksyneen muistikirjassa surua aiheuttava lapsettomuus. 
Tavanomaisimmin surua ja surutyötä on kuvattu kuolemaan liittyvänä ilmiönä, joka 
tämän tutkielman puitteissa koskettaa siis teoksia Eksyneen muistikirja ja Taivaalta 
tippuvat asiat. 
     Toisin sanoen suru, huoli ja murheet ovat teemoina ajattomia ja niiden esittäminen 
proosan ja runouden keinoin on ollut luontevaa ennen ja nyt, mutta niihin kytkeytyvät 
konkreettiset kokemukset ja selitykset muuttuvat ajan kuluessa. Kuten Gottelier (2015, 
6; 14) kuvaa artikkelissaan, näyttäytyy huolilaulujen traditio kokemusten jakamisena ja 
henkisenä yhteytenä nykynaisen ja menneiden sukupolvien välillä. Samanaikaisesti 
kyse on yksilön intiimistä kokemuksesta ja yhteisöllisestä, ajattomasta ilmiöstä. Suru 
koskettaa jokaista ja siitä selviäminen kuuluu kiistatta osaksi elämää. Surututkija Mari 
Pulkkinen kuvaa, että surusta keskusteleminen ja kirjoittaminen on edelleen niin 
kutsutusti naisten areenaa, joskin surututkimus itsessään on laajentunut 
poikkitieteellisen tutkimuksen ja entistä avoimemman yhteiskunnallisen dialogin myötä 
(Pulkkinen 2017, 27–28). 
     Tutkielmassani lähestyn tätä Pulkkisen (2017) kuvaamaa poikkitieteellistä 
näkökulmaa Ahavan teoksiin. Tarkastelen surutyötä psykologisena prosessina ja tutkin, 
esiintyykö Ahavan romaaneissa klassisia surutyön vaiheita. Tämän kautta pohdin 
kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta, onko Ahavan kuvaus surun tematiikasta 
lukijalle uskottava ja toimivatko Ahavan teksteissään valitsemat retoriset keinot lukijan 
vakuuttajina ja empatian herättäjinä.  
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2 Surun ulottuvuudet Ahavan romaaneissa 
    
Suru on jokaista jossain elämänvaiheessa koskeva reaktio, jonka tyypillisesti laukaisee 
koettu menetys tai muu totutusta arkitodellisuudesta poikkeava tapahtuma. (Huttunen, 
2009.)  Ilmiönä suru tukee ihmisen kasvua pettymysten ja vastoinkäymisten kohdatessa 
ja se sisältää lähes poikkeuksetta tiettyjä elementtejä, surun vaiheita. Suru ja sureminen 
ovat aiheina tuttuja kulttuurissa kuin kulttuurissa, eikä surun tematiikka ole vieras 
sellaisellekaan, jota suuri suru tai menetys ei ole omakohtaisesti koskettanut.  
     Suru emotionaalisena ilmiönä on luonnollisesti ollut kiinnostuksen kohteena 
erityisesti psykologian ja psykiatrian alueella. Professori, psykiatri Matti O. Huttunen 
(2009) kirjoittaa kuitenkin, että surun ja masennuksen raja on ollut uskonnollis–
filosofisen pohdinnan kohde jo kauan ennen nykyajan psykiatriaa ja psykologiaa. 
Esimerkkinä hän nostaa esiin Vanhan testamentin kuvauksen Davidin synnintuntoisesta 
masennuksesta psalmeissa ja syvään suruun johtaneesta ystävän kuolemasta. Tieteen 
näkökulmasta surua on pyritty tarkemmin määrittelemään ja jäsentelemään, sillä sen 
perustavanlaatuinen merkitys arkielämän toimintakyvylle voi olla huomattava. 
(Huttunen, 2009.) 
     Myös Aristoteleen Runousopissa käsiteltiin tragedian yleisiä ehtoja ja runouden 
keinoja tunnevaikutusten ja elämysten luomisessa. Tragedian tunnevaikutuksen 
alkukielinen nimitys on ’katharsis’, ja se kuvataan Runousopissa tragedian tuottamana 
puhdistavana vaikutuksena (Heinonen ym., 2012, 11–15). Heinosen ym. (2012, 157) 
mukaan ’katharsis’ on saanut sijaa eri tieteenaloilla ja esimerkiksi psykologian alan 
kontekstissa se on kuvattu jännityksen ja ahdistuksen laukeamisena, kun taas 
estetiikassa sitä on kuvattu tragedian vapauttavana vaikutuksena. Surututkimuksen 
kontekstissa siinä voidaan nähdä yhtäläisyyksiä myös suruprosessin vaiheittaiseen 
etenemiseen kohti uudelleensuuntautumisen mahdollisuuksia. Heinosen ym. (2012, 13) 
mukaan Aristoteleen Runousopissa kuitenkin katharsiksen luonne terapeuttisena, 
kasvattavana tai opettavana ilmiönä jää jokseenkin epäselväksi, kun taas suruprosessin 
luonne kuvataan usein välttämättömänä tienä erityisesti terapeuttisin ja kasvattavain 
piirtein.  Suruprosessiin sopii myös kielteisistä tunteista vapautumisen ajatteleminen 
puhdistavana kokemuksena. (Heinonen ym. 2012, 13.) 
     Surutyö on psykologinen prosessi, jota on kuvattu erilaisissa suruteorioissa. Vaikka 
eri teorioissa nimitykset ovat aikojen saatossa vaihdelleet, surutyön ydin koostuu 
samoista elementeistä. Kriisiksi surutyö kehittyy, kun kokemukseen liittyvä sisäisten ja 
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ulkoisten ärsykkeiden määrä ylittää yksilön käsittelykyvyn ja emotionaalinen 
kokemusmaailma on kuin hyökyaalto, joka ei asetu kohtuullisen ajan kuluttua. Koettu 
menetys voi olla yksilöille varsin erilainen ja sen tunnevaikutukset sitoutuvat tiiviisti 
yksilön aiempiin kokemuksiin, odotuksiin sekä persoonaan. Syvä suru ja koettu trauma 
voivat toisella johtua läheisen kuolemasta, jollakin menetetystä työpaikasta eikä 
yksilöiden surukokemuksia koskaan voi täysin verrata tai rinnastaa keskenään. 
(Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259.) 
     Surua kuvataan kirjallisuudessa siis ponnistuksena kohti menetyksestä eheytymistä. 
Surutyötä onkin kuvailtu hitaasti paranevana haavana, jonka voidaan kuitenkin olettaa 
lähes poikkeuksetta paranevan. Vaiheteoriat ja surun prosessimainen luonne on 
kattavasti kuvattu kirjallisuudessa, mutta ajankohtaisemman surututkimuksen huomio 
on entistä enemmän suunnattu surun emotionaaliseen ulottuvuuteen ja koettujen 
tunteiden kirjoon. Surun käsittelyssä ei ole ainoastaan kyse niistä tunteista, joita 
menetys surevassa herättää, vaan myös siitä, mitä hän näillä tunteilla tekee ja miten hän 
pukee niitä teoiksi tai miten kielellistää tunteitaan. (Pulkkinen 2017, 57–58.) Menetys 
ja siitä seuraava suru sijoittuvat aina myös ajalliseen kontekstiin. Pulkkinen (2017) 
kirjoittaa, että menetyskokemusta on mahdoton hahmottaa kokonaisvaltaisesti, mikäli 
sitä ei tarkastella suhteessa yksilön elämänkulkuun, jossa aika on merkittävä määrittävä 
tekijä. (Pulkkinen 2017, 83.)  
     Teema tarkoittaa tiivistettynä sitä, mistä teksti syvimmillään kertoo. Sen merkitys on 
kiteyttää se, mikä on tekstin ja tarinan muuttumaton ydin paljaimmillaan. (Suomela, 
2014.) Ahavan teoksissa suru nousee keskeiseksi teemaksi erilaisten menetysten myötä, 
niin menehtymisen kuin elämänmuutoksen kontekstissakin. Kaikissa kolmessa 
teoksessa esiintyy äkillinen, odottamaton ja käänteentekevä muutos, josta seuraa 
menetyksen kokemus. Eksyneen muistikirjassa päähenkilö Anna menettää puolisonsa 
auto-onnettomuudessa yllättäen, Taivaalta tippuvissa asioissa Saara-tyttö menettää 
äitinsä täysin odottamatta ja Ennen kuin mieheni katoaa -teoksessa nimettömäksi jäävä 
päähenkilö saa täysin arvaamatta kuulla puolisoltaan, että tämän identiteetti on täysin 
toinen kuin mitä päähenkilö on luullut. Tämän seurauksena molemmat menettävät 
totutun arkitodellisuutensa ja parisuhteensa. Eksyneen muistikirjassa nousee lisäksi 
esiin surutyö jostakin sellaisesta, jota ei koskaan tapahtunutkaan, sillä miehensä 
menettämisen lisäksi Anna kärsii tahattomasta lapsettomuudesta. Surua voi synnyttää 
siis yhtä lailla jokin, mikä on tapahtunut tai jäänyt tapahtumatta. Tähän nivoutuvat juuri 
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yksilön henkilökohtaiset kokemukset, odotukset ja toisaalta myös ympäristön luomat 
paineet. 
     Surua ei nimetä teoksissa eksplisiittisesti teosten teemaksi, vaan suru nousee esiin 
temaattisena ydinviestinä tarinan ja kerronnan kautta. Suruun kuitenkin viitataan 
teoksissa päähenkilöiden kautta, kuten teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa 
naiskertojan kuvatessa yksinäistä surun kokemustaan ja nimeämällä sureminen 
toimintana. 
 
Minä yksin itken meitä. Minä yksin tajuan mitä tapahtuu. Joka päivä toivon, että hän 
alkaisi surra, että hän ymmärtäisi mitä meille tapahtuu. Mutta hän on jossain muualla. 
Hänelle tapahtuu muita asioita. (EKMK, 38.) 
 
     Seuraavassa luvussa käsittelen surua Ahavan teosten keskeisenä teemana surutyön 
vaiheteorioiden ja ajallisuuden konteksteissa. Kaikissa kolmessa Ahavan teoksessa suru 
kuvautuu henkilöhahmon kokemusten ja elämäntapahtumien kuvauksen kautta. 
Klassisempaa surutyön vaiheittaisuutta käsittelen teosten Ennen kuin mieheni katoaa 
sekä Taivaalta tippuvat asiat yhteydessä ensimmäisessä alaluvussa. Näissä teoksissa 
surun kuvaus näyttäytyy useamman kuin yhden henkilöhahmon kokemuksena. 
Vaiheteoriaa mukailematonta, poikkeavaa surutyön etenemistä eli niin kutsuttua 
patologista surua, käsittelen teoksen Eksyneen muistikirja yhteydessä ajallisuutta 
koskevassa toisessa alaluvussa. Toisin kuin teoksissa Ennen kuin mieheni katoaa ja 
Taivaalta tippuvat asiat, romaanissa Eksyneen muistikirja suru kuvautuu lähinnä yhden 
henkilöhahmon, päähenkilö Annan, kautta.  
 
2.1 ”Myrsky laantui. Laiva kesti. Kartta muuttui.” 
      
Surutyö prosessina kuvaa klassisesti kokemusten vaiheittaista käsittelyä ja siihen 
kuuluvat useimpien teorioiden mukaan sokkivaihe, reaktiovaihe, käsittelyvaihe sekä 
uudelleen suuntautumisen vaihe (Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259). Sokki on surun 
ensivaihe ja kuvaa tilannetta, jossa tapahtumaa ei vielä ymmärretä eikä ärsykkeitä kyetä 
jäsentelemään. Reaktiovaiheeseen kuuluvat kieltäminen ja järkytys ovat psyykeen 
defensiivinen tapa suojella yksilöä koetulta traumalta. Reaktiovaiheeseen voi kuulua 
myös laaja skaala erilaisia tunteita, kuten vihaa ja toivottomuutta. Käsittelyvaiheessa 
primaariset reaktiot väistyvät ja tilalle astuu pyrkimys ymmärtää ja jäsennellä 
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kokemusta ja tapahtunutta. Peruuttamattomuuden myöntämisen jälkeen mahdollistuu 
uudelleen suuntautumisen vaihe, jossa yksilön selviytymiskyky sekä mielen joustavuus 
nousevat merkittävään rooliin arkitodellisuuden uusien mahdollisuuksien 
tiedostamisessa. Tässä vaiheessa tyypillistä on syyllisyyden tunteminen elämän 
jatkamisesta sekä hetkittäinen surullisuus, mutta nämä ajatuskuviot eivät ole enää 
hallitsevia vaan yksilön toimintakyky on selkeästi elpymässä. (Henriksson ja Lönnqvist 
2013, 259; Poijula 2002, 76–78.)  
     Vaikka suruprosessi usein esitetään johdonmukaisena jatkumona, voivat vaiheiden 
rajat olla liukuvat. Surutyö ei aina etene vaiheesta toiseen järjestyksessä, vaan vaiheiden 
yli voidaan hypätä ja toisaalta palata uudestaan prosessin edetessä. Suru on aina 
yksilöllistä, eikä menetykseen ole olemassa yhtä tyypillistä reaktiota tai universaalia 
kaavaa. (Kϋbler-Ross ja Kessler 2006, 22–26.)  
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa surun kuvaus rakentuu Ahavan teoksista 
selkeimmin klassisen suruprosessin vaiheita mukaillen. Teoksessa surutyö jäsentyy pala 
palalta kahdesta rinnakkain kulkevasta kertomuksesta. Ensisijainen kertomus on 
reaalimaailman tarinasta, jossa naisen ja miehen välinen parisuhde rikkoutuu miehen 
paljastaessa salaisuutensa, naisidentiteettinsä. Varsinainen rinnakkaiskertomus kuvaa 
Kristoffer Kolumbuksen epäonnista löytöretkeä, jonka edetessä Kolumbus joutuu 
luopumaan kunnianhimoisesta toiveestaan löytää Intia. Nämä ovat teoksen kaksi tarinaa 
luopumisesta ja menetysten hyväksymisestä. Kuin Kolumbuksen laiva aalloilla, 
keinahtelee Ahavan kerronta näiden kahden tarinan ja maailman välillä. Maailmat 
kulkevat limittäin ajoittain toinen toistaan halkoen ja elementteinensä sekoittuen.  
     ”Olen oikeastaan aina halunnut olla nainen.” toteaa päähenkilön mies kirjan 
alkumetreillä. Hetken päästä kertoja summaa ”On lauseita, jotka jakavat ajan kahtia: 
ennen ja jälkeen.”. (EKMK, 8.) Näin on piirretty ensi sivuilla hetki, jolloin totuttu, 
luotettava ja päivä toisensa jälkeen samoin elementein toistuva arkitodellisuus on 
pysähtynyt. On tapahtunut jotakin peruuttamatonta, jota Ahavan sanoin ei voi poistaa, 
vaikka jälkikäteen kuinka yrittäisi saada tehdyn tekemättömäksi (EKMK, 8). Tästä 
hetkestä alkaa päähenkilön surutyö. Hän järkeilee, etteivät sanotut sanat ehkä 
tarkoitakaan mitään tai kenties kyseessä on ohimenevä vaihe. Ehkäpä se riittää, että 
ajatuksensa on saanut sanottua. Päähenkilö kieltää tilanteen ja mies lähtee töihin kuin 
muinakin aamuina. Silti kerronnassa kokonaisin virkkein ja runsain kuvailevin piirtein 
alkanut kerronta pysähtyy: ”Mies. Nainen. Keittiö. Pöytä.” (EKMK, 9.) Nainen on 
sokissa ja kaiken kieltämisen ja välttämisen lomassa auttaa miestänsä valitsemaan 
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sukkahousut, lainaa tälle huulipunaa. Kodin seinien sisällä voi salaisuutensa paljastaa, 
mutta meikit pestään pois ennen kuin lähdetään pihalle pensasaitaa leikkaamaan. 
Samalla päähenkilö haluaa paeta tilanteesta, herätä unesta ja huokaista helpotuksesta, 
että tämä ei ole totta. Lamaannuksen keskeltä nousee hallitsematon itku psykiatrin 
vastaanotoilla, niistä kaikilla. (EKMK, 10–12.)  
     Ahava kuvaa päähenkilön tunnetiloja klassisen surutyön sokkivaiheen piirtein 
(Henriksson ja Lönnqvist 2013, 259; Kübler-Ross ja Kessler 2006, 22), sekoittaen 
siihen hämmennystä, jopa kiitollisuutta uudesta yhteisestä salaisuudesta ja pitkistä 
keskusteluista puolison kanssa. Tilanne on ristiriitainen ja kuormittava. On uudenlaista 
läheisyyttä, joka tunnetasolla taistelee ristiriitaisuudessaan epäuskoisuutta ja pelkoa 
vastaan. Emotionaalinen köydenveto kuvautuu lähinnä naiskertojan näkökulmasta, eikä 
miehen kuvauksessa tilanne näyttäydy lainkaan niin ristiriitaisena. Naisen puolisohan 
on vihdoin päässyt paljastamaan sisimpänsä ja puhkuu intoa sekä positiivisesti 
latautunutta tunnetta. Saman aikaisesti rinnakkaistarinassa Kolumbus puhkuu intoa 
uudesta löytöretkestään, ei lannistu edes alati jatkuvasta Afrikan rannasta. (EKMK, 15.) 
Karttoja tutkivat Kolumbus sekä päähenkilön mies. He molemmat suorastaan 
haaveilevat karttojensa äärellä. 
     ”Ensimmäinen hyökkäys” siirtää päähenkilön reaktiovaiheeseen (EKMK, 27–29), 
jossa tyypillisesti esiintyy voimakkaita, ristiriitaisiakin tunteita, jotka ohjaavat 
käyttäytymistä ja vuorovaikutusta (Poijula 2002, 76–77). Naiskertoja listaa miehelleen 
miehisiä asioita, joista tämä on pitänyt. On sotahistoriaa, puutöitä, sala-ampujien 
elämäkertojia. Kaikki todisteita siitä, että mies on mies. Sitten mies kertoo lapsena 
leikkineensä merenneitoa, kun muut leikkivät meritaistelua. Naiskertoja häkeltyy, 
ihmettelee mitä tapahtuu ja miten tarina näin nopeasti vääristyi. Seuraa uusi hyökkäys 
ja nainen listaa katon ja aidan rakennuksen, pyörähuollot ja multaiset kädet: ”sinä 
ropiset muttereita ja pultteja” (EKMK, 28). Kolmas hyökkäys etenee samaa rataa, 
taistelu laantuu uupumukseen ja naiskertoja alistuu kyseenalaistamaan vihansa keskellä 
sosiaalisia normeja. Hän päätyy kyseenalaistamaan sekä omat ajatuksensa, uuden 
todellisuuden että ympäristön asettamat odotukset osana arkensa horjumista. Miksi 
miehen täytyy ropista muttereita ja miksi hän siitä edes välittää? Ympäristön asettamat 




     Mies muuttuu vähitellen naiseksi ja tarinassa kuvataan perhosen muodonmuutos 
vaihe vaiheelta, samalla rinnastaen se niin miehen muutosprosessiin että naisen 
surutyöhön (EKMK, 35–36).  
 
Täydellisessä muodonmuutoksessa on neljä selkeästi erilaista vaihetta: muna, toukka, 
kotelo ja aikuinen. Täydellisessä muodonmuutoksessa toukka ei muistuta aikuista, ja 
toukka-asteen ja aikuisasteen välissä on koteloaste (EKMK, 35.) 
 
Mies, joka onkin nainen, ryhtyy vietteleväksi ja tunkeutuu kahden ihmisen kotiin 
kutsumatta. Naiskertoja kokee surevansa yksin heitä, joista toinen on kehittymässä 
toukasta perhoseksi ja elää ja iloitsee. (EKMK, 37–38.) Viha, suru ja ahdistus kytevät 
päähenkilön mielessä yksin ja piilossa miehen onnelta. Reaktiovaiheessa suru saa usein 
näkyvimmät piirteensä, juuri voimakkaiden tunnereaktioiden ja niiden ilmaisemisen 
kautta (Poijula 2002, 76–78). Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa päähenkilön 
lähes aggressiivinen ja hyökkäävän kieltävä orientaatio muutoksiin ja katoavaan 
puolisoonsa kuvaa surutyön reaktiivista puolta, näkyvää surua.  
     Romaanin rinnakkaiskertomuksessa Kolumbus saa tässä vaiheessa tarinaa yllättäen 
liudan eri nimiä ja on kuin kameleontti vaihtelevissa tilanteissa, eri rannikoilla ja eri 
kulttuureissa. On Cristobál Colón, Cristovam Colon, Christoual Colon, Cristoforo ja 
Kristofer (EKMK, 30). Kolumbus muuttuu matkan edetessä ja epävarmuuden 
kasvaessa. Hän luulee päätyneensä epähuomiossa Kiinaan, vaikka päämääränä oli Intia. 
Todellisuudessa hän päätyi kuitenkin Amerikkaan, mikä kuvaa sitä, kuinka monella 
tasolla Kolumbus todella oli eksyksissä: niin mielikuvissaan kuin tosielämässäkin. 
Matka olisi ehkä jäänyt tekemättä, jos hän olisi alkujaan käsittänyt kuinka epävarmaa 
määränpäähän pääsy olisi. ”Löytöretki. Ei, ei. Ei täältä löydy mitään, täällä vain katoaa.” 
(EKMK, 48). Kartta ei kerro, mihin suuntaan pitää mennä ja etäisyydet ovat väärin. 
Romaanin naiskertojan maailmassa mikään muu ei elämässä ole pysyvää kuin luetellut 
”persikan siemen, munankuori ja pussinsulkija”. (EKMK, 50.) Kolumbuksen ja tarinan 
naisen kertomukset menevät limittäin ja molemmat ovat hukassa, menossa jonnekin 
mihin eivät tiedä varmaa reittiä. Tarinan nainen on katsonut, miten hänen miehensä 
katoaa, mutta ymmärtää sitten, että hänen kuuluu astua laivaan eikä odottaa, että mies 
tekee viimeisen irtioton heidän yhteisestä elämästään. Lopulta nainen joutuu 
päästämään irti ja vasta tällöin mies ymmärtää surra menetystään. (EKMK, 52–53.) 
     ”Ennen kuin mieheni katoaa, haluan kuvata hänet tarkasti. Haluan nimetä kaikki 
paikat, jokaisen karvan, lihaksen ja ruumiinosan. Haluan todistaa, että hän oli.” (EKMK, 
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80.) Nainen laatii menetyksensä kartan, käsittelee menneen, jotta voisi hyväksyä 
tulevan. 
 
Mieheni kädet. Minun miehessäni on luonnollisia lapioimisen ja nostamisen, 
kantamisen ja hakkaamisen kasvattamia lihaksia. Kämmenet ovat leveät vaikka eivät 
isot, ja sormissa erottuu jänteitä, suonia, rautakankia, oksasahoja. Rystyset kohoavat 
kuin pienet kivet. Kun hän hakee sanaa tai kaipaa varmistusta, hän tarttuu käteeni. Ele 
on sanojen jatke. (EKMK, 80.) 
 
Teoksessa kuvataan, kuinka muutamiin sanoihin mahtuu koko mies ja tämän jälkeen 
kaiken koetaan olevan ohi. (EKMK, 80–82.) Kenties suruprosessin käsittelyvaihe 
(Poijula 2002, 50; 78) alkaa tästä. Seuraava askel on, kun miehen muodonmuutoksesta 
kerrotaan julki (EKMK, 87–88). Joku kuulijoista liikuttuu ja se tuntuu päähenkilöstä 
hyvältä. Joku suuttuu ja sekin tuntuu hyvältä.  Tarinassa mennään edes takaisin ja 
surutyön vaiheet vaihtavat paikkaansa. Nainen julistaa mielessään, ettei tämä laiva 
uppoa ja samastuu Kolumbuksen epätoivoisiin yrityksiin vakuutella, että kartta kertoo 
reitin ja vaisto vie perille. Tästä lähtien teoksen päätarina ja Kolumbuksen 
rinnakkaistarina alkavat esiintyä enemmän limittäin. Rajat tarinoiden välillä häilyvät ja 
Columbus-niminen höyrylaiva ilmestyy päähenkilön horisonttiin (EKMK, 104) ja 
Juania kutsutaan apuun (EKMK, 136, 145). Alkuun omina erillisinä tarinoinaan 
kulkeneet kertomukset sekoittuvat siten, että Kolumbuksen epävarmuus hivuttautuu 
osaksi naisen arkea. Kun Kolumbus palaa useiden kuukausien koettelemusten, 
nöyryytysten ja erehtymisen kautta Euroopan rantaan, on myrsky laantunut ja kartta 
muuttunut (EKMK, 169).  
 
On hetkiä jolloin jokin alkaa, jokin särkyy, jokin ylittää vanhan rajan tai menee reunan 
yli. Mutta on myös hetkiä, jolloin joku palaa takaisin. Ja silloin voi yrittää muuttaa 
sanoiksi sen missä on käynyt ja mitä kokenut. (EKMK, 170.) 
 
     Uudelleen suuntautumisen vaihe kuvautuu teoksessa näiden sanojen myötä. Tälle 
vaiheelle on tyypillistä toimintakyvyn palautuminen ja hetkittäinen surullisuus (Poijula 
2002, 50). Kertoja pohtii, että oli jokin Intia (EKMK, 179), vaikka kukaan ei ymmärtäisi 
mitä sillä oikeastaan tarkoitettiin. Kaikki, mitä on tapahtunut, on tapahtunut. Tekstistä 
välittyy lukijalle haikeuden tunnelma. Tekstissä kuvataan kuinka arjen tutu nimet, 
paikat ja piirteet ovat muuttuneet ja kertoja hyväksyy hiljalleen ajatuksen siitä, että ehkä 
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elämään tosiaan jää haastava vaihe, jonka ei ole tarkoituskaan kadota tai unohtua 
kokonaan (EKMK, 180).  
 
Ehkä on niin, että elämääni jää tämä vaikeasti kerrottava välivaihe. Aika jolloin 
pronominit eivät totelleet. Ennen tätä oli selvää, ja vähän myöhemmin oli taas selvää, 
mutta välissä on tämä rannaton aika, jolloin joet vaeltavat kartalla ilman uomaa. 
(EKMK, 180.) 
 
Hyväksymiseen ja uudelleen suuntautumiseen sopien teoksessa pohditaan, kuinka 
mahdollisesti joskus seuraa aika, jolloin nainen voi kertoa tarinan, jossa irralliset palat 
asettuvat paikoilleen ja muodostavat kertomuksen ja antavat sille merkityksen. Kertoja 
hyväksyy sen, että on puolisostaan tuntenut oikeastaan vai reunat tai raamit, miehen 
kuvan. Reunojen sisällä on ollut paljon sellaista, mitä nainen ei tiennyt eikä koskaan 
ehkä tule tuntemaan. Kuitenkin hän tekstissä myös tunnustaa rakastaneensa tätä hahmoa 
ja näitä ääriviivoja. (EKMK, 181.) 
 
Minä rakastin miestä, jonka sisällä oli valkoinen laakso. Miestä joka oli vain reunoja. 
Miestä josta oli maalattu kuusi muotokuvaa, mutta yksikään niistä ei ollut totta. 
(EKMK, 181.) 
 
     Suruprosessin neljä vaihetta kuvautuvat teoksessa teoksessa Ennen kuin mieheni 
katoaa vaivihkaa, pienistä osasista koostuen. Kuten surutyöstä on kuvattu (Kϋbler-Ross 
ja Kessler 2006, 22–26), eivät vaiheet toistu joka tarinassa systemaattisesti vaan 
paikkaansa hakien ja välillä toistuen. Niin tässäkin  teoksessa tapahtuu. Ahavan kuvaus 
surutyöstä on tässä teoksessa epäjärjestelmällisyydessään uskottava ja lukijassa 
emootioita ja affekteja provosoiva. Teksti herättää myötätuntoa niin naista, miestä kuin 
onnetonta Kolumbustakin kohtaan, nostaen naiskertojan kokemuksineen kuitenkin 
etualalle.  
     Taivaalta tippuvat asiat kuvaa surun prosessiluonnetta pitkälti isän tarinan kautta, ei 
teoksen pääasiallisen kertojan Saaran prosessina. Empatia herää surutyön kuvauksen 
välityksellä merkityksellisesti isää kohtaan, mutta samalla myös Saaraa kohtaan, sillä 
hän kamppailee sekä äitinsä menetyksen että surevan isän vanhemmuuden 
haurastumisen kanssa. Tarinan kerronta avautuu Saaran silmin hänen toimiessa 
minäkertojana valtaosan tarinasta. Tämä tuo Saaran kokemuksen, emootiot ja affektit 
erityisen lähelle lukijaa. Lähemmäksi kuin mitä muiden tarinan henkilöhahmojen 
kokemukset ja tunteet tuodaan. Näin kertojan ääni muuttuu Saaran henkilöhahmon 
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ääneksi ja vahvistaa Saaran maailmaan samastumista sekä tarinan uskottavuutta sen 
häkellyttävistä tapahtumista huolimatta.  
     Taivaalta tippuvissa asioissa surutyön vaiheista sokkivaihe alkaa dramaattisesti 
Saaran äidin menehtyessä äkillisesti. Eräänä tavallisena päivänä Saaran äiti saa 
päähänsä taivaalta tippuvan jäälohkareen, joka on irronnut yli korkealla taivaalla 
lentävästi lentokoneesta. Äiti saa vakavat vammat, joihin menehtyy välittömästi 
lyyhistyen puutarhaan. Saaraa estetään näkemästä tapahtunutta kääntämällä tyttö pois 
tilanteesta ja peittämällä tämän silmät. Isälle tilanne kokonaisuudessaan kuvautuu mitä 
kauheimmin, sillä hän näkee puolisonsa vahingoittuneena edessään ja pian hänelle 
selviää tapahtuman lopullisuus, puolison kuolema.  Välittömästi Saaran äidin kuoleman 
jälkeen isän reaktiota kuvataan kieltävänä ja epäuskoisena, mutta hän edelleen säilyttää 
monotonisen kykynsä suorittaa arkipäiväisiä toimintoja: hän nostaa Saaran syliinsä, 
kantaa tytön autoon tottuneesti. Samanaikaisesti hän kuitenkin hokee itselleen, ettei 
tapahtunut voi olla totta, eihän tapahtuneessa ole mitään järkeäkään. (TTA, 52.)  
     Pitkän aikaa isä kieltää tapahtuneen, eikä suostu menemään perheen yhteiseen 
taloon. Hän ei myöskään halua siirtyä tragedian hetkestä eteenpäin, ei suunnitella 
seuraavia askeleita, talon myymistä tai remontin jatkamista. Saaran kanssa hän vetäytyy 
Annu-tädin kartanoon ja purkaa suruaan. Isän sureminen ja ensivaiheen reaktio 
kuvautuu lähes primitiivisenä, lapsenomaisena ja hallitsemattomana. Surun merkkinä 
kuvataan valtoimenaan valuvat kyynelet. Tilanne kuvataan lapsen näkökulmasta 
konkreettisena havainnointina siitä, miten isä tilanteessa käyttäytyy. 
 
Kun isä ulvoo, sen ääni lähtee syvältä mahasta. Isän selkä taittuu ja se alkaa hytkyä itkun 
mukana. Isä itkee niin kuin pieni lapsi, se vuotaa räkää ja kuolaa ja pyyhkii isoilla 
aikuisen nyrkeillä silmiään kuin jättiläinen. (TTA, 60.) 
 
     Saara kuvaa ajan pysähtyneen. Äidin poismenon jälkeen ajatukset pysähtyvät, eikä 
toisiaan seuraavat päivät tunnu vievän asioita eteenpäin. Tragedian jälkeinen sokkivaihe 
kuvautuu Annu-tädin Kartanossa jaettuna lamaannuksena ja hämmennyksenä. Kuvaus 
on varsin yhteensopiva sokkivaiheeseen teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa ja tätä 
vaihetta on kuvattu molemmissa teoksissa klassisin piirtein. Pienelle lapselle kaikki 
tuntuu keskeneräiseltä ja konkreettiselta. Saaraa jää mietityttämään se, että äidin 
kertoma viimeisin iltasatu jäi kesken. Sadun piti jatkua seuraavana iltana, mutta 
seuraavaa iltaa ei koskaan enää tullutkaan. (TTA, 58.) Saaran isä taas sortuu itsensä 
syyttelyyn, pohtii olisiko voinut tehdä jotain estääkseen tapahtuneen, vaikka kuitenkin 
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ymmärtää, että kyse on äärimmäisestä epätodennäköisyydestä ja huonosta tuurista, 
käänteisestä lottovoitosta.  
     Isän suru saa myös fyysisiä piirteitä. Isä kuvaa hapertuvansa ja kokee käsien ja 
jalkojen tunnottomuutta.  
 
Isä väittää että sen hermoissa on vikaa, koska välillä sen jaloista tai käsistä katoaa tunto. 
- Mä haperrun, isä sopertaa ja puristelee varpaitaan. 
Isä on mennyt rikki. Niin helposti se käy. Äidin kuva on mennyt isän aivoihin, ja nyt 
sieltä kuuluu vain miksi miksi miksi. Isällä on reikä päässä ja suolakimpale rinnassa, ja 
nyt se hapertuu. Minä en tiennyt, että elävällekin ihmiselle voi käydä niin. (TTA, 61.) 
 
Kylmä eikä kuumakaan tunnu enää miltään. Surun hyökyaaltomainen voima kuvautuu 
kehollisena pahoinvointina ja kokemuksena itsensä menettämisestä pala palalta. Surun 
sokkivaiheessa isän psyyke aaltoilee ja todellisuudentajun horjuu. Hän esimerkiksi 
säikähtää varpaidensa kadonneen näkymättömiin sen lisäksi, että ne ovat tunnottomat. 
Kuten Saara isää tarkastellessaan toteaa, suru suorastaan rikkoo ihmisen.  (TTA, 61, 73–
74.) 
     Lukijalle pitkänä kuvautuvan sokkivaiheen jälkeen isä kuitenkin ryhdistäytyy ja 
päättää yllättäen tarttua toimeen. Hän alkaa selvittää, mikä voi selittää tapahtuneen. Hän 
istuu tietokoneen ääressä ja selvittää lento-onnettomuuksien yksityiskohtia vuosien 
varrelta. Isä on siirtynyt toiminnallisempaan reaktiovaiheeseen, jossa pyrkii 
jäsentelemään itselleen tapahtunutta, mutta on yhä jumissa tragedian synnyttämissä 
affekteissa, eikä kykene suuntamaan ajatuksiaan eteenpäin. Hän pyrkii asioita 
järkeistämällä etenemään kohti surun käsittelyvaihetta rationaalisin keinoin, eikä kiellä 
enää tapahtunutta. (TTA, 78–79.) Saaralle tilanne on kuitenkin ristiriitainen: isä näyttää 
normaalilta, mutta hän pohtii sen ehkä johtuvan vain siitä, että isä on viimein pukenut 
päivävaatteet päälle ja vaihtanut aurinkolasit tavallisiin silmälaseihin. ”On kiva, että isä 
vihdoin tekee jotain ja että sillä on päivävaatteet taas päällä, mutta minusta se tekee nyt 
tätä tietokonejuttua vähän liikaa.” (TTA, 79.) Lapsen herkkyydellä Saara aavistaa, että 
suunta on oikea, mutta jotain on yhä pielessä. 
     Isä käy sinnikkäästi läpi mitä oudoimpia asioita, joita lentokoneesta on voinut 
tipahtaa äkkiarvaamatta, enemmän tai vähemmän kohtalokkain seurauksin, aina 
suihkumoottorista hyytelöön. Hyytelötarina kuitenkin tekee ratkaisevan käänteen isän 
tunnelatauksessa, kun Saara lapsen mielikuvituksellaan alkaa nauraa kuvitelmalleen 
kohtalokkaasta hyytelösateesta ja siitä, miltä äiti olisi mahtanut näyttääkään, jos olisikin 
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jäänyt jäälohkareen sijaan hyytelöiskun uhriksi. Annu-tädin yhtyessä nauruun ja 
absurdin tilanteen kuvitteluun, myös isän surun käpertämä kuori alkaa avautua ja hän 
yhtyy spontaaniin naurumyräkkään. (TTA, 81.)  
 
Sitten isältä pääsee kesän ensimmäinen nauru. 
Me nauramme yhdessä hyytelöön kuoleville ihmisille, taivaaseen temmatuille 
piikkikaloille, merenrantaa käveleville pariskunnille, joiden viereen tipahtaa ovi, 
enkeleille jotka tekevät Pahaa Asiaa eivätkä varoita etukäteen. (TTA, 81.) 
 
 
Jaettu nauru purkaa kuukausien jännitteitä ja isäkin alkaa surutyössään siirtyä 
selkeämmin kohti asian hyväksyvämpää käsittelyvaihetta. Siitä huolimatta, että Saaran 
isä on saanut ainakin osittain toimintakykynsä takaisin ja on kykeneväinen nauramaan, 
on hänen yhä vaikea kohdata arkea Sahanpurutalossa, joka oli ennen Saaran, äidin ja 
isän yhteinen koti. Isä kieltäytyy menemästä talolle, koska pihamaalle palaaminen 
palauttaa konkreettiset muistot vaimosta vammautuneena onnettomuuden jäljiltä. (TTA, 
93.)  
     Toisinaan isä vajoaa entisiin ahdistuksen pyörteisiin ja taantuu jälleen toimintakyvyn 
rajamaille ja joutuu uudestaan sairaslomalle. Tasapainoilu surun reaktio- ja 
käsittelyvaiheen välillä on välillä soutamista, välillä huopaamista. Saaraa isän toistuva 
lamaannus surettaa ja pettymykset seuraavat toisiaan. Saara turhautuu isään, kun isä 
unohtaa ilmoittaa Saaran uimatunneille ja ostaa vääränkokoisia vaatteita. Tähän asti 
Saara on paennut yläkertaan ja mielikuvitusmaailmaansa, ettei näkisi isän hajoamista ja 
joutuisi kuuntelemaan tämän vaikerrusta, mutta viimein Saara suuttuu isän puuttuvalle 
vanhemmuudelle, jonka menetys suruineen on aiheuttanut. (TTA, 104.) 
 
Minä käännyn isään päin ja revin vaatteet pois. Paidan kaulus on niin tiukka, ettei pääni 
meinaa mahtua ulos. Eikö se ole katsonut minua koko kesänä sen vertaa, että tietäisi 
minkä kokoinen tyttö minä olen! 
- Tyhmä! Sä et osaa mitään! minä huudan ja marssin ulos huoneesta. (TTA, 104.) 
 
     Taivaalta tippuvien asioiden kerronnassa siirrytään Saaran ja hänen isänsä 
kamppailusta sokki-, reaktio- ja käsittelyvaiheiden keskellä uuteen aikaan. Lukijalle 
jätetään tulkinnan varaa siitä, miten surutyö etenee uudelleen suuntautumiseen. Välissä 
kuvataan Annu-tädin kirjeenvaihtoa, joka sinänsä ei kuvaa Saaran ja tämän isän 
surutyötä. Kirjeenvaihdosta teoksessa hypätään kokonaan uuteen asetelmaan ja näin 
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teoksen loppuosassa ääneen pääsee isän uusi puoliso, jonka kerronta oikeastaan avaa 
ikkunan Saaran isän uudelleensuuntautuvaan surutyön vaiheeseen.  
     Uuden puolison astumista Saaran isän elämään ei kuvata tarkemmin, vaan lukijalle 
tarjotaan valmis näyttämö, jossa Saaran isä on uuden puolison kanssa valmis asettumaan 
aloilleen niin hyvien kuin huonojenkin muistojen sävyttämään Sahanpurutaloon. Saara 
ja isä heittävät mennyttä elämää säkkikaupalla pois ja ovat valmiita siivoamaan kuistilla 
kolme vuotta lojuneet kärpäsen raadot. (TTA, 150.)  
     Sen lisäksi, että teoksen loppupuolella kuvataan perheen uutta elämänvaihetta ja 
koettujen asioiden hyväksyntää osana kiistämätöntä menneisyyttä, kuvataan Saaran isän 
toipumista kykynä puhua menneistä asioista. Isä kertoo uudelle puolisolleen, kuinka on 
kyennyt olemaan lohtuna poliisille, joka oli Saaran äidin kuoltua tapahtumapaikalla. 
Poliisi kärsi toistuvista painajaisista ja näystä Saaran äidistä pahoin vahingoittuneena. 
Isällä on nyt kykyä olla lohtuna, näyttää hyväksyneensä tapahtunut. Kipeää sekin 
kuitenkin tekee ja haava muistuttaa olemassaolostaan. 
 
- Se poliisi näki painajaisia. Ja se ajatteli, että sitä voisi helpottaa jos se saisi tietää, miltä 
Hannele oli näyttänyt elävänä. Siinä me sitten istuttiin sohvalla, konstaapeli ja mä, ja 
katseltiin valokuvia. 
-- 
Sitten se lopulta sanoi kiitos, nousi ja lähti. Eikä se koskaan tullut takaisin, että ehkä ne 
kuvat sitten auttoivat.  
    Pekka katsoo kattoa. Taas sillä on tuo sama keskittynyt ilme. Niin kuin isoa laastaria 
irrotettaisiin karvaisesta kohdasta. (TTA, 173.) 
 
     Menetyksestä ja surusta puhuminen kuvataan melko samankaltaisesti osana 
uudelleen suuntautumisen vaihetta, kuin se on kuvattu teoksessa Ennen kuin mieheni 
katoaa, jossa naiskertoja pohtii mahdollisuutta kyetä pukemaan joskus kokemansa 
sanoiksi, tarinaksi (EKMK, 181). Taivaalta tippuvissa asioissa Saaran isä kykenee 
puhumaan kokemuksesta uudelle puolisolleen, joka siten kenties kykenee näkemään 
kokonaisempana isän tarinan arpineen. Kuten Pulkkinen (2017, 83) toteaa, on tunteiden 
ja kokemusten kielellistäminen olennainen osa sitä tapaa, millä surua käsittelemme ja 
miten tuomme kokemamme osaksi identiteettiämme ja henkilökohtaista historiaamme. 
     Saaran kuvaamana isän toipuminen ja hyväksyminen tapahtuu yllättäen. Yhtäkkiä 
isä ilmoittaa päätöksestä muuttaa takaisin Sahanpurutaloon, usean kuluneen kieltämisen 
sävyttämän vuoden jälkeen. Isä alkaa sijoittaa puheissaan äidin menneeseen 
aikamuotoon ja kuistissa ollut jäälohkareen jättämä reikäkin saadaan korjattua. Saaran 
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reaktio isän muutoksesta on yllättynyt, mutta vanhaan kotitaloon muuttamisessa eniten 
lasta ihmetyttää kuitenkin se, ettei kukaan hoksannut kutsua kummitustutkijaa 
selvittämään, onko äitikin vielä kotosalla. Kodilta Sahanpurutalo kuitenkin jälleen 
tuntuu Saarastakin. Siitäkin huolimatta, että äidin tilalla Sahanpurutalossa kulkeekin nyt 
isän uusi puoliso, jonka mahassa loiskii uusi elämä. (TTA, 200.) 
 
Mutta toisaalta, kun seisoin siinä eteisessä etsimässä siivouskomeroa, muistin äkkiä 
selvästi, miltä koti tuoksui kun palasi lomamatkalta kotiin. Kotiahan ei haista, jos siellä 
on joka päivä. Mutta kun on viikon poissa, kodille tulee oma tuoksu. 
Tältä minä tuoksuin pienenä. (TTA, 200.) 
 
     Molemmissa teoksissa, Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa, 
rakentuvat surutyön klassiset vaiheet tyypillisine piirteineen ja sikäli ne kuvaavat 
onnistuneesti suruprosessia siten, kuin surututkimuksen kentällä tavanomainen surutyö 
nähdään. Surutyö ei kummassakaan teoksessa kuitenkaan etene lineaarisesti, täysin 
ennalta-arvattavasti ja oppikirjamaisesti, vaan surutyön elementit nivoutuvat 
henkilökohtaiseen ja yksilölliseen kokemukseen. Eri vaiheet näyttäytyvät hieman eri 
pituisina, tempo vaihtelee ja surutyö muodostuu aaltomaisena liikkeenä, joka työntää 
hieman eteenpäin ja vetää hieman taaksepäin.  
     Toisin kuin teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, Taivaalta tippuvissa asioissa 
surutyön vaiheet kuvataan siten, että sokkivaiheesta saa tarinan ajallisessa kontekstissa 
varsin pitkän, pysähtyneen ja hitaasti etenevän vaikutelman. Tämän jälkeen muutos 
vaiheesta toiseen vaikuttaa etenevän tarinan tapahtumissa nopeasti ja kerronnassa 
reaktiovaihe kuvataan nopeatempoisena, lyhyenä ajanjaksona, vaikka sitä ei tekstissä 
ajallisesti määritelläkään yksiselitteisesti. Lyhyeksi tulkittavan reaktiovaiheen kautta 
siirrytään pian kohti uudelleen järjestäytymisen vaihetta. Surutyössä tulee kuitenkin 
taantumaa ja Saaran isä jää muistoihin ja suruunsa kiinni siten, että sysäys päästä todella 
eteenpäin tapahtuu vasta vuosien päästä. Tuolloinkin muutos kuvautuu jälleen 
yllättävänä ja nopeatempoisena.  
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, reaktiovaihe kuvataan pitempikestoisena, 
uusiutuvien hyökkäysten tapahtumasarjana, josta on vaikeaa päästää eteenpäin. 
Molemmissa teoksissa surutyö kehittyy siis vaihdellen tempoa ja eri vaiheiden kestoa. 
Tarkoin määriteltyä aikaa ei kummassakaan teoksessa tuoda kuitenkaan esille, vaan 
ajallinen vaihtelu ja tempo luodaan lukijalle mielikuvien kautta. Tavallisesti lukija 
kykenee kuitenkin päättelemään tapahtumien keston jonkinlaisella tarkkuudella itse 
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tapahtumista, vaikka konkreettisia merkkejä ei kerronnassa paljon annetakaan 
(Mäkikalli ja Steinby 2013, 84). Voimakkaasti emootioiden ja affektien sävyttämään 
tarinaa on kuitenkin hyvä tarkastella ajankulun kontekstissa myös hienoisella 
varauksella, sillä intensiivisellä kerronnalla voidaan myös pyrkiä nimenomaan 
henkilöhahmon subjektiivisen ajan kokemuksen kuvaukseen, eikä niinkään 
objektiiviseksi miellettävän ajan keston kuvaukseen.  
 
2.2 Suru ottaa aikaa – temporaalinen vaihtelu ja muistot 
 
Minä olen miettinyt paljon aikaa. Minulla on aivoissa harmaita aivosoluja, niin kuin 
Hercule Poirotilla. Niillä minä ajattelen sitä, miten aika kulkee eteenpäin ja parantaa. 
Aikuiset sanovat, että aika parantaa, ja se tarkoittaa, että kun aika kuluu, se mikä on 
tapahtunut, muuttuu muistoksi, ja sitten sen muistaa huonommin ja huonommin. Sitten 
kun muistaa enää tosi huonosti, on parantunut.  
     Mutta minä en halua muistaa äitiä huonosti. Minä haluan muistaa äidin oikein, ilman 
lentokonetta, ilman jääsirpaleita, ilman reikää kuistissa. Sellaisena kuin äiti oli 
tavallisesti. (TTA, 2.) 
 
     Pulkkinen (2017) kirjoittaa, että merkittävä osa surun vaiheteorioita koskevasta 
kritiikistä on koskenut juuri surun sijoittamista ajalliseen kontekstiin. Koska surutyön 
oletetaan etenevän vaiheittain kohti uudelleen suuntautumisen mahdollisuutta, tulee 
normaaliksi tulkittavalle surutyölle asettaa myös jonkinlainen aikaraja, jonka ylittyessä 
voidaan puhua pitkittyneestä surusta. Kaikki eivät kuitenkaan koe voivansa asettaa 
surulle rajoja. (Pulkkinen 2017, 58–59.) Esimerkiksi lapsensa menettäneen vanhemman 
roolina usein kuvautuu surun kantaminen läpi elämän. Osuvampaa voisikin olla puhua 
sopeutumisesta suruun ja toimintakyvyn palautumisesta mahdollisimman hyväksi, 
surusta huolimatta. 
     Yhtä lailla suru, joka koskettaa jotakin toivottua mutta tapahtumattomaksi jäänyttä, 
saattaa olla luonteeltaan jossain määrin pysyvä tunnetila, joka ajan kanssa muotoutuu 
osaksi identiteettiä ja henkilökohtaista kokemusmaailmaa. Tällainen suru voi liittyä 
esimerkiksi lapsettomuuteen, jotta Eksyneen muistikirjassa käsitellään. Kategoristen 
aikarajojen asettaminen tuntuu siis jokseenkin kohtuuttomalta. 
     ”Tämä todella tapahtuu. Tämä todella tapahtuu. Aika kuljettaa meitä mukanaan.” 
(EKMK, 13.) Kuten todettu, surun kokemuksellisuus on vahvasti sidottu yksilön 
elämänkaareen ja aikaan etenevänä, vääjäämättömänä ilmiönä. Aika ja siihen asettuva 
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muistojen rakentuminen ovat Ahavan kaikissa kolmessa teoksessa vahvasti läsnä läpi 
kerronnan ja temporaalinen vaihtelu kuvaa traumaattisen menetyksen surutyön 
liikkeelle sysäävää voimaa. Aikaa voidaan tarkastella kokemusten kautta suhteessa 
kronologiaan. Narratologiassa puhutaankin anakronioista, kerronnan poikkeamista 
tarinan kronologiasta. Näistä erotetaan analepsis, eli tarinan kerronta eräänlaisena 
takaumana sekä prolepsis, eli viittaus tuleviin tapahtumiin, ennakointi. Edellytyksenä 
tällaisten kerronnan poikkeamien analyysille on se, että lukija valitsee varsinaisen 
päätarinan, johon hän poikkeamat suhteuttaa. (Ikonen 2001, 190–191.)  
     Lukijan näkökulmasta tekstiä mitataan tekstin määrässä ja laajuudessa suhteessa 
tarinan aikaan ja tempovaihtelu tapahtuu kuin musiikissa. Edellytyksenä on oletus 
jonkinlaisesta normitemposta, jonka suhteen tekstissä tehdään nopeutuksia ja 
hidastuksia näin synnyttäen myös tunnevaikutuksia. (Kantokorpi ym. 2012, 131.) 
Ahavan kaikissa kolmessa teoksessa aikaan suhtaudutaan lähtökohtaisesti 
kronologisena ilmiönä, mutta siitä irrotetaan palasia, fragmentteja, erityisestä 
kuvaamaan muistojen rakentumista kokemusten kautta. Teoksissa hyödynnetään 
takaumia, joissa kerronnan eteneminen keskeytyy ja siirtyy kuvaamaan aiempaa 
tapahtumaa, joista erityisen suureen rooliin nousevat kaikissa kolmessa Ahavan 
teoksessa juuri muistot. Muistojen kuvaus esiintyy toistuvasti näissä tarinoissa myös 
tarkoituksenmukaisena, henkilöhahmon intentionaalisena palaamisena johonkin 
aiempaan ikään kuin vastareaktiona sille tapahtumalle, joka on saanut elämän 
muuttumaan hyvin toisenlaiseksi aiempaan verrattuna. Teoksessa Ennen kuin mieheni 
katoaa, naiskertoja tarttuu tiukasti kiinni konkreettisiin muistoihinsa puolisostaan 
miehenä ja hyvin samaan tapaan Taivaalta tippuvien asioiden Saara tarkoituksellisesti 
pysähtyy vahvistamaan yksityiskohtaista muistoa äidistään ikään kuin ankkuroidakseen 
itsensä totuttuun, aiempaan elämään. Eksyneen muistikirjassa muistot, takaumat ja 
muistin merkitys nousevat kuitenkin aivan erityisen merkityksellisiksi tarinassa surun 
tematiikan ja tunnevaikutusten kuvaamisessa. Tässä teoksessa myös muistoihin 
palaaminen on usein tahdosta riippumatonta ja hallitsematonta. 
     Ahavan esikoisteoksessa Eksyneen muistikirja aikaa tarkastellaan paljon taakse 
katsoen, sillä suuri osa kerronnasta sijoittuu aikaan, jolloin Anna on jo ikäihminen. 
Retrospektiivisyys on kerronnalle lähtökohtaisesti luonteenomainen piirre, mutta 
verrattuna Ahavan kahteen muuhun teokseen Eksyneen muistikirjassa tukeudutaan näitä 
enemmän juuri menneeseen aikaan ja muistoihin selitettäessä sitä, miten päähenkilöstä 
tuli juuri sellainen, millaisena hän tarinan nykyhetkessä kuvautuu. Myös päähenkilö 
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Anna itse ottaa esille ajan merkityksen elämänsä palasten rakentumisessa ja 
hajoamisessa. Hän pohtii, mistä hänen aikansa ja siihen kiinnittyneet muistot alkoivat 
ja muistelee kesäpäiviä saaressa, onnellisuutta ja aikaa ennen menetyksiä ja murheita. 
Myöhemmin vanhainkodissa muistin haurastumista vastaan taistellessaan Anna 
kamppailee erottaakseen, mikä on mennyttä, mikä nykyhetkeä.  
 
Aika oli hajonnut Annan käsiin. Se levisi kuin tilkkupeitto polvilla, kaikki palaset 
samankokoisina ja yhtä etäällä toisistaan. Niitä palasia Anna sitten ihmetellen katseli, 
pystymättä löytämään mitään suurempaa logiikkaa. (EM, 14.) 
 
Anna on kuitenkin löytänyt tavan ankkuroida itsensä hämmennyksessä alkupisteeseen, 
johonkin sellaiseen mistä hän on ponnistanut eteenpäin ja minkä päälle kokemusten 
kartta on muodostunut. Tällä tavoin ajan fragmentaarisuuden aiheuttama hämmennys ja 
ahdistus on helpompi hallita ja ajan alku yhdistää turvaa tuovaan muistoon menetetyssä 
puolisosta, Antista.  
 
Tilkkupeittoa katsellessaan Anna oli yhdestä asiasta aika varma. Alussa oli saari. 
Jossain siellä alkupuolella se oli. Ja sinne hän yritti palata, kun muu ympärillä meni 
sekaisin tai lensi tiehensä. (EM, 14.) 
 
     Annan muisti ei kuitenkaan ole alkanut rapistua vasta vanhemmiten, vaan jo paljon 
aikaisemmin. Menetysten tuoma kuormitus ja surun raskaus ovat saaneet Annan 
kamppailemaan muistinsa kanssa jo aiemmin Lontoossa asuessaan ja siirryttyään uuteen 
parisuhteeseen. Aika on edennyt, vaikka Anna on surun keskellä pysähtynytkin. Hänen 
on entistä vaikeampi saada elämänsä fragmentteja ja muistoja koottua yhtenäiseksi ajan 
kuvaukseksi tai elämänkaareksi. Hetket, muistot ja nykyhetkenkin kokemukset 
muuttavat muotoaan, venyvät, kaventuvat ja vääristyvät niin, ettei Anna kykene 
asettamaan yksittäisiä hetkiä aina oikeisiin mittasuhteisiin kokonaisuuden kannalta.  
 
Annan muistista puuttui palasia. Muut eivät sitä huomanneet, sillä ulkomaalaisena 
väärinkäsityksiä syntyi muutenkin, mutta Annalla itsellään oli aukoista aavistus. Kaikki 
menneeseen liittyvä tuntui hapertuneen ja vääntyneen, kavenneen ja vääristyneen. (EM, 
62.)  
 
     Päähenkilö Anna ei kuitenkaan toimi tarinassa minämuotoisena kertojana vaan tarina 
kuvataan etäämmältä ja Annan elämä rakentuu ulkokohtaisesti tarkasteltuna. Tämä 
auttaa lukijaa säilyttämään tarinasta kokonaisuutena koherentimman käsityksen, 
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erityisesti hetkinä, jolloin Annan kokemus kuvautuu hyvinkin epäuskottavana ja 
realiteeteista notkahtavana. Esimerkiksi kuvatessa Annan kokemusta menneisyyden 
vääristymisestä, lukija palautetaan kuitenkin tavanomaiseen kronologiaan ja 
ymmärrettävämpään kontekstiin suhteuttamalla Annan henkilökohtainen kokemus 
loogisiin vuodenajan vaihdoksiin. Näin korostuu se, että kyseessä ei ole kertojan muistin 
ongelma vaan henkilöhahmon subjektiivinen ajan kokemus ja muistin haurastuminen. 
 
Esimerkiksi kolmesta edellisestä talvesta ennen Thomasin tapaamista hän ei muistanut 
mitään. Keväät, kesät ja syksyt hän oli kävellyt, mutta talvet tuntuivat kadonneen. (EM, 
62.) 
 
     Annan surutyö kuvautuu hyvin erilaisena verrattuna surutyön vaiheittaiseen 
etenemiseen, jota on tyypillisin piirtein kuvattu Ahavan teoksissa Taivaalta tippuvat 
asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa. Annan sokkivaihe kuvataan kuitenkin teoksessa 
vielä melko tavanomaisena lamaannuksena, itkuna ja huutona. Annan on vaikea 
sisäistää tapahtunutta ja ensi kertaa myös hänen muististaan katoaa palasia. Koettu 
todellisuus ja elämä sellaisena kuin Anna on siihen Antin kanssa tottunut, alkaa rapistua 
tästä hetkestä lähtien. Anna tarvitsee apua, ohjausta ja lohtua kuin pieni lapsi ja tarttuu 
konkreettisiin esineisiin ja asioihin, jotka pitävät Antin vielä osana Annan todellisuutta. 
 
Aamulla peiton alla tuoksui Antti, ja Anna heräsi kesken unen keuhkoista nousevaan, 
pusertavaan itkuun. Hän käpristyi kylpytakin ympärille sykkyrään, itki ja ulvoi, haroi 
tyhjää ilmaa ympärillään ja veti lopulta kaikki petivaatteet isoksi möykyksi. Siinä 
möykyn kyljessä hän sitten makasi, kaikki neljä raajaa petivaatteiden ympärille 
kiertyneinä, kunnes Eeva tuli huoneeseen ja halasi lujaa. (EM, 111.) 
 
     Annan muita surutyön vaiheita ei kuitenkaan kuvata yhtä johdonmukaisesti kuin 
Ahavan muissa teoksissa. Annan surutyö kuvautuu pysähtyneenä. Tarinassa Anna jää 
menetyksen ja sen aiheuttaman surun varjon alle, eikä kykene loogisesti etenemään 
surutyössään, vaan ikään kuin pysähtyy todellisuudentajun horjumisen maailmaan. 
Lukijalle herää ajatus, että Annan tapauksessa surutyö jää keskeneräiseksi, uudelleen 
suuntaamattomaksi vaiheeksi. Tällöin suru voi johtaa depressioon ja toimintakyvyn 
laskuun, niin kutsuttuun pitkittyneeseen tai patologiseen suruun. Ominaista 
patologiselle surulle on kognitioiden, kuten muistin heikkeneminen mielialan laskun 
myötä, mitä kuvataan teoksessa läpi tarinan. Tällaisessa tilanteessa aktiiviselle 
suruprosessille tyypilliset piirteet voivat kestää jopa vuosia. (Pulkkinen 2017, 50; 
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Huttunen 2009.) Annan arkielämä etenee käytännön toimintoina toki edelleen. Hän 
järjestää hautajaiset ja palaa jossain vaiheessa myös töihin. Hän kykenee asumaan taas 
omillaan ilman ulkopuolisen apua ja tukea. Kuitenkin hän kiinnittyy suruunsa ja 
vallitsevaan melankoliaan ja antaa mielikuvituksensa ruokkia niitä kiinnikkeitä, joilla 
hän itseään yhä ankkuroi menneeseen elämään, jossa Antti oli vielä olemassa. 
     Surun ja masennuksen erottava rajapinta on häilyvä. Huttusen (2009) mukaan 
depressiivinen henkilö menettää tunneyhteyden toisiin ihmisiin ja kokee ajan 
pysähtyneen tai ikään kuin kadonneen, toisin kuin tavanomaisesti sureva henkilö 
säilyttää yhteenkuuluvuuden tunteen muiden kanssa ja orientoituu siten, että suru on 
päättyvä joskus. Annan kuvauksessa läpi teoksen korostuu ulkopuolisuuden kokemus 
ja halu eristää omat kokemukset ja ajatukset muiden kanssa jaetusta arjesta. Annalla on 
uusi kumppani, uusi elämä Lontoossa, mutta yhä uudelleen hän muistoissaan vetäytyy 
saareen Antin kanssa, heräilee keskellä yötä tietämättä missä on ja miksi. Lukijalle 
tuntuu poikkeukselliselta, että Anna on ikään kuin siirtynyt elämässään eteenpäin, ja 
siirtymä kuvataankin varsin näennäisenä Annan edelleen pitäessä hanakasti kiinni 
entisestä elämästään. Uusi parisuhde kuvataan ulkokohtaisena kumppanuutena, jossa 
Anna kokee ulkopuolisuutta suhteessa ympäröivään maailmaan samalla kun hän itse 
ylläpitää, jopa vahvistaa, uuden puolisonsa etäisyyttä Annan sisäiseen maailmaan näin 
tehden puolisonsa ulkopuoliseksi parisuhteessa.  
     Kun uusi puoliso pyrkii keskustelemaan Annan kanssa tämän silminnähden 
havaittavista vaikeuksista, muistiaukoista ja sekavuudesta, Anna kuittaa tilanteen 
naurahtamalla keskustelun vaiti. Samalla hän kuitenkin uppoaa irrallisuuden 
kokemukseen. Anna ei päästä uutta puolisoaan Thomasia osaksi omaa maailmaansa ja 
tunneyhteys jää ohueksi. 
 
Anna tuijotti rauniota, ulkopuolisena ja kaukaa. Portti sulki hänet oviaukkoon. Tuntui 
kuin hän olisi katsonut rotkoon tai merenrantajyrkänteeseen. Anna katsoi ylös ja tunsi 
syöksyvänsä suoraan taivaaseen. Hän katsoi alas ja tunsi, kuinka mustat seinän repaleet 
kiertyivät tämän tilan ympärille, kuinka ne rajasivat tilan, joka ei ollut muuta kuin 
tyhjää, hiljaisuutta, kadonnutta historiaa ja yksi onnellisesti oksiaan levittävä lehmus. 
Tätä päivää ei päästetty sisään. (EM, 90.) 
 
     Vaikka Annan kertomuksessa liikutaan usean vuosikymmenen yli ja aika ja 
ympäristö muuttuvat ajan mukana, on Annan mielenmaailma teoksessa 
pysähtyneisyyden sävyttämä. Kerronnallisesti tässä korostuu objektiivisen ja 
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subjektiivisen aikakokemuksen erot eli se, kuinka henkilöhahmon, kertojan ja lukijan 
aikakokemukset voivat olla hyvinkin poikkeavat toisistaan.  Surutyön kuvauksessa 
näiden ristiriitojen korostaminen vahvistaa myös surutyöhön liittyvien tunnevaikutusten 
paradoksaalisuutta. 
     Aikaa ilmennetään Eksyneen muistikirjassa myös vaihtamalla kerronnan 
orientaatiota yhdestä asetelmasta toiseen siten, että paikka ja aikakin voi vaihtua 
kokonaan. Teoksessa kuvataan sekaisin osia Annan elämänvaiheesta ennen ja jälkeen 
Antin kuoleman, osia Thomasin kanssa eletystä elämästä sekä jaksoja Annan elämästä 
vanhainkodissa elämän ehtoopuolella. Samanaikaisesti edes kerronnan sisällä 
aikakäsitys ei pysy yhtenäisenä ja yksiselitteisesti tulkittavana vaan lukijalle jää 
tehtäväksi päätellä, mikä on tarinan ja tempo ja onko kertoja tämän suhteen luotettava 
tai uskottava informantti.  
     Erityisesti luotettavuus nousee kysymykseksi tilanteissa, joissa Annan 
muistivaikeudet konkretisoituvat tai hän vajoaa osittain mielikuvitusmaailmaan. Näin 
tapahtuu esimerkiksi, kun kuvaillaan Annan uupumusta Antin kuoleman jälkeisten, 
kuukausia kestäneiden käytännön järjestelyiden jälkeen. Kahden kuukauden 
uurastamisen jälkeen Anna toivoo vain saavansa torkahtaa hetken. Teoksessa kuvataan, 
kuinka hän lähtee mielikuvituslapset kannoillaan metsään etsimään rauhallista 
leposijaa, jossa nukkua päiväunet.  
 
Anna käveli siis metsään. Hän valitsi puun, seisoi hetken sen alla ajattelematta 
erityisesti mitään, kävi sitten kippuralle sen juurakkoon. Pienet päiväunet vain. Anna 
painoi silmänsä kiinni. 
    Lapset makasivat ympärillä, päällä ja sylissä kuin lämmin elävä peitto. 
- - 
Lumi jatkoi satamistaan, ja hiljalleen se peitti Annan ja lapset alleen. 
- - 
Ehkä Anna olisi nukkunut koko talven, ellei ulkoilemassa ollut koira olisi eräänä iltana 
hypännyt hänen päälleen. Anna tunsi töytäisyn kyljessään ja päästi tajuamattaan 
huudon, johon itsekin heräsi. (EM, 123–124.) 
 
 
Annan kuvaus tapahtumista vaikuttaa päättömältä ja epäuskottavalta. Tekstistä saa 
vaikutelman, että hän olisi nukkunut lumisessa metsässä useita päiviä, kunnes eräänä 
iltana hän herää koiran kävellessä hänen päälleen. Epäselväksi jää, minkälaisessa ajan 
määreessä kyseiset tapahtumat todella tapahtuvat, vai tapahtuvatko lainkaan. Annan 
kuvatessa uupumusta, syntyy vaikutelma myös luovuttamisesta ja masentuneisuudesta. 
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”Mitä hitaammin Anna hengitti, sitä lämpimämpi hänen tuli. Mitä lämpimämpi hänen oli, sitä 
harvemmin hänen sydämensä tarvitsi lyödä.” (EM, 123.) 
     Eksyneen muistikirjassa aika ja muistot nousevat keskusteluun päähenkilö Annan ja 
Jumalan välillä jo teoksen ensi sivuilla. Anna moittii Jumalan viivytelleen vierailuaan, 
mutta harmistuksesta yli päästyään ryhtyy keskusteluun siitä, kuinka ikääntyessä vanhat 
muistot säilyvät uusien tapahtumien jättämättä muistijälkiä. Anna toteaa tiettyjen 
asioiden pysyvän ajan edetessä. ”- Ennen piti etsiä sanaa tai paria. Nykyään katoaa 
kokonaiset ajatukset. Mutta on mulla muistoja, Anna sanoo ja vilkaisee varovasti 
Jumalaa.” (EM, 12.) 
     Annan ajatuksenriento kuvaa sitä, miten traumaattiset tapahtumat ja menetykset 
voivat sekoittaa ajatusten ja muistojen kronologian ja saada mielen raiteiltaan. Annasta 
piirtyy ajan ja muistojensa kuluttama hahmo, jonka kokemuksiin lukija pystyy 
samaistumaan ja kokemaan empatiaa raskaan elämän kokenutta naista kohtaan. 
 
Kyllä Anna tiesi, mistä kaikki oli saanut alkunsa. Kaikki oli kyllä pysynyt järjestyksessä 
siihen asti, kun hän oli kävellyt metsään ja törmännyt nukkualteen jäätyneeseen naiseen. 
Sen jälkeen mieleen alkoi nousta kuvia, jotka hyppelivät pois paikoiltaan ja veivät 
mukanaan. Nytkin, kun Annan oli tarkoitus kertoa Jumalalle naisesta, hän huomasi 
miettivänsä toista talviunta, kaukaista talvea ennen prinsessa Dianaa, omaa talviuntaan. 
Sitten mieleen tuli Antti, sitten kuollutta poikastaan raahaava apina, sitten nukkuneen 
Annan päälle hypännyt koira, sanomalehden kuva pojasta ja koirasta – (EM, 13.) 
 
Annan mielessä sekoittuvat tosilta tuntuvat muistot ja välähdykset epätodellisemmista 
kokemuksista, jotka johdattavat Annaa harhateille muistojensa poluilla. Alussa asiat 
tuntuvat olevan järjestyksessä, mutta mielen poukkoillessa tosien ja epätosien 
muistikuvien välillä, Annan mielen valtaa epäjärjestys ja hämmennys.  
     Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa temporaalinen vaihtelu muistoista 
nykyhetkeen ja tarinasta rinnakkaistarinaan vaativat lukijalta valppautta. Toisaalta 
rinnakkaistarinan kuljetus ensisijaisen tarinan siipenä ja eri tempoissa on omiaan 
herättämään empatiaa sekä päähenkilöä että Kolumbusta kohtaan, sillä lukijakin on 
eksyksissä.  Kun tarinan mies on ilmoittanut vaimolleen haluavansa olla nainen, ei 
tapahtumaketjua pysty pysäyttämään enää, vaan toukan kuoriutuminen perhoseksi 
etenee vääjäämättä ja erityisesti muutosprosessin ensiaskeleet seuraavat nopeasti 
toisiaan. Prosessikuvaus ja muutoksen vaiheittaisuus kulkevat aikaan sidottuina 
ilmiöinä niin naisen suru- kuin miehen muutosprosessissakin. Surutyön aikaa eri 
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rytmeissä kuluttava luonne tulee ilmi niin naisen kuin miehenkin kautta. Molemmat 
muuttuvat omalla tavallaan, osittain tai täydellisesti. 
 
Muodonmuutoksia on kahdenlaisia: osittaisia ja täydellisiä. Hyönteisen  
kehitys alkaa naaraan munimasta munasta. Osittaisessa muodonmuutoksessa  
munasta syntyvä toukka muuttuu pikkuhiljaa useita nahkoja luotuaan  
aikuiseksi. Toukka muistuttaa aikuista, vaikka siltä puuttuvatkin siivet ja  
toimivat sukuelimet. Täydellisessä muodonmuutoksessa on neljä  
selkeästi erillistä vaihetta: muna, toukka, kotelo ja aikuinen. Täydellisessä  
muodonmuutoksessa toukka ei muistuta aikuista, ja toukka-asteen ja  
aikuisasteen välillä on koteloaste. (EKMK, 35.) 
 
     Miehen kokemat muutokset ovat nopeita ja tempovia. Naiskertoja taas pyrkii 
ajatuksen tasolla jarruttamaan muutosprosessia toivomalla prosessin pysähtyvän ennen 
kuin toukasta on kehittynyt aikuinen. Vastapainona miehen nopeille muutoksille 
tekstissä pysähdytäänkin tunnustelemaan kertojan, naisen, täysin lamaantunutta ja 
pysähtynyttä olotilaa, jota kuvittaa hämmennys ja epäusko. Rauhallisiin, pysähtyneisiin 
hetkiin on hyvä ripustautua ja hakea niistä turvaa. ”Yöllä oli hetki, jolloin pimeys 
melkein antoi unohtaa, pieneksi hetkeksi, niin täydellinen pimeys.” (EKMK, 14.) 
Samoin temporaalinen vaihtelu muistoihin parin kohtaamisesta vakauttaa tarinan 
kerrontaa edetessään tavanomaisemman kertomuksen ja aikakäsityksen mukaisesti, 
näin edustaen oletettua normitempoa (EKMK, 20). Muistoissa tapahtumat etenevät 
kronologisesti ja loogisesti ja kuvaavat niin kutsuttua tavallista elämänmenoa 
ajankohtaisen kaaoksen keskellä. Tarinan nykyajan aika sen sijaan tempoo eteenpäin 
samalla kun se on jämähtänyt paikoilleen, jolloin lukijassakin korostuvat ristiriitaiset 
tunteet sekä emootioiden ja affektien tempova voima.  
     Pysähtyneitä hetkiä kuvaa myös kappale perhealbumista (EKMK, 70–72.). Siinä 
pysähdytään dokumentoitujen, tosien asioiden äärelle ja ikään kuin tarkennetaan 
albumiin, josta nainen yrittää etsiä merkkejä, vihjeitä sille, mitä tulevaisuus voisi tuoda 
tullessaan. Olisiko hän voinut aavistaa jotain? Voisiko albumista löytyä todisteita, jotka 
kiistattomasti voisivat todistaa nykyhetken muutokset epätosiksi? 
 
On kuvia, joissa voin sen uskoa. Mutta on kuvia kuten tämä, jossa lauseet  
vain kieltäytyvät yhdistymästä. Tämä kuva oli totta. Hän oli mies, hän oli rento  
ja vapaa, hän oli juuri herännyt ja lämmin, leikkisä ja viaton. Tuolla sinisellä  
sängynpeitteellä joka jo vuosia sitten on muutossa kadonnut, Hän odotti  
minua, hän halusi minua, ja oli onnellinen siitä mitä oli. (EKMK, 72.) 
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     Myös teoksen Taivaalta tippuvat asiat Saaraa pohdituttaa aika ja hän suhtautuu 
pohdinnoissaan, kenties nuoresta iästään johtuen, vielä melko eri tavalla ajan 
luonteeseen kuin aikuiset. Häneltä luonnollisesti puuttuu vielä iän mukanaan tuoma 
perspektiivi ajan kulumiseen, mutta iästään huolimatta, hänen kokemuksensa ovat 
luoneet jo muistijälkien hierarkian. Hän kertoo lääkärille kokemuksestaan siitä, että 
tietyt muistot ovat niin vahvoja suhteessa toisiin tavanomaisimpiin muistoihin, että 
kyseisiin hetkiin palatessaan ne tuntuvat olevan lähes yhtä todellisia kuin 
tapahtumahetkellä. Näin hän arvottaa eri merkityksen saaneita muistoja suhteessa 
toisiinsa. Hän päättää testata lääkärikäynnillä aikuisen kykyä vastaanottaa pohdintansa 
ajan luonteesta, palasista, joista muistot rakentuvat, lääkärin kysyessä mikä on Saaran 
lempiajatus. 
 
- Mä tykkään ajatella aikaa, minä vastaan. 
Juuri silloin lääkäri nykäisee kamalalla voimalla minua käsivarresta, olkapäästä kuuluu 
rusahdus ja minun suustani kuuluu huuto. Lääkäri katsoo rauhallisilla silmillään. 
- Aikaa? Sehän on hieno vastaus. Kokeilepa pyörittää kättä nyt. (TTA, 85.) 
 
Saaran maailmassa aikuiset harvemmin ottavat lapsia pohdintoineen tosissaan. Aikuiset 
kyselevät, mitä lapsen mielessä pyörii, mutta eivät Saaran kokemuksen mukaan ole 
valmiita kuulemaan rehellisiä vastauksia. Toisaalta sellaisen aikuisen tavatessaan, joka 
vaikuttaa olevan tosissaan lapsen kanssa keskustelemisesta, kannattaa tilaisuuteen 
tarttua ja ryhtyä keskusteluun elämän tärkeistä asioista. 
 
Olkapää pyörii taas tavallisesti. Kipukin on hävinnyt. Mietin hetken, pitäisikö suuttua 
tai lyödä lääkäriä nenään, mutta tämä aika-asia kiinnostaa minua niin paljon, että päätän 
antaa asian olla. (TTA, 86.) 
 
Keskustelu ajasta jatkuu kuin kahden vertaisen välillä ja Saara kuvaa, miten jotkut 
muistot rakentuvat palasina, jotka eivät noudatakaan ajan tahtia. Tällaisia palasia, 




- Mutta joskus irtoaa palasia, jotka eivät liikukaan ajan mukana vaan pysyvät aina tässä, 
minä jatkan. – Kaikki muu menee taaksepäin, mutta ne palaset pysyy tässä. Ne voi 
unohtua, mutta sitten kun ne taas muistaa, ne on yhtä lähellä kuin alussakin. (TTA, 86.) 
- - 
- Mulla on palasia mun äidistä. Ne on kirkkaita, mutta ne on irrallaan. (TTA, 87.) 
 
     Taivaalta tippuvissa asioissa kerrontaa pysäyttävät toisinaan Saaran kokoamat 
muistot äidistä eri tilanteissa, mutta lukijalle on selvää, että kyse on Saaran muistoista 
ja pohdinnoista eikä siirtymistä ajassa eteen tai taaksepäin tapahdu holtittomasti. Äidin 
sinnikäs muistelu on myös Saaran selviytymiskeino. Saara ei halua muistaa äitiään 
huonosti, saati sitten unohtaa. Saara haluaa muistaa äidin sellaisena kuin tämä oli, ilman 
lentokoneiden ja jäälohkareiden tuomaa dramatiikkaa. Niinpä hän ponnistelee 
piirtääkseen mielessään kuvan äidistä eri tilanteissa. Muistot ovat hyvin myönteisesti 
sävyttyneitä, suorastaan lapsekkaan ihannoivia. 
 
ÄITI HIENONA. Äidillä on silkkinen mekko, jossa on hopeaa ja mustaa. Äiti kohoaa 
korkeuksiin, sillä sen jalassa on korkokengät. Sen tukka nousee pyörteenä ylös niin kuin 
jätskikone olisi imaissut sen pilviin. Isä katsoo äitiä ja hymyilee, senkin rinta kohoaa 
kun se yrittää seistä äidin mittaisena. Äidin ranne helisee, ja näyttää kuin sen kädet 
eivät tietäisi mitä tehdä, kun ne eivät voi haroa tukkaa pois naamalta. 




ÄITI AAMUISIN. Aamuisin äidillä on silmälasit, ja se kävelee suoraan kahvinkeittimen 
luo. Se painaa keittimen nappulaa ja menee pissalle vasta sitten. Sen ohut aamutakki 
hulmuaa, kun se kävelee olohuoneen poikki ja avaa verhot. Äiti avaa ikkunan tai jos on 
lämmin kesäaamu, kuistin oven, ja sanoo: - Ah. 
     Sellainen äiti on aamuisin. (TTA, 41.) 
 
     Saaralla on aavistus siitä, että jotkut asiat eivät ratkea tai katoa ajan kanssa pois. 
Riittää, että näkee tai kokee jotakin, mitä ei kerta kaikkiaan vain kestä. Muistot Saara 
mieltää myönteisesti latautuneiksi mielikuviksi tapahtuneesta ja koetusta. Erotuksena 
muistoihin on myös mielikuvia, joita ei pääse karkuun, vaikka haluaisikin ne unohtaa. 
Niiden ajallinen luonne on aina tässä ja nyt, eivätkä ne haalistu tai muutu ajan myötä. 
Nämä mielikuvat ovat kielteisesti sävyttyneitä, realistisia kuvauksia tapahtumista, eikä 




On asioita, jotka eivät mene ajan mukana pois. Ne eivät himmene, pehmene eivätkä 
muutu muistoiksi. Ne ovat aina yhtä kovia ja suuria, ne seisovat kuin patsas ihmisen 
mahassa ja rinnassa ja kumisevat siellä sitten. Ne voivat unohtua, mutta kun ne palaavat 
mieleen, ne ovat aina nyt, ja aina yhtä isoja, niin kuin ne olisivat juuri tapahtumassa. 
(TTA, 48.) 
 
Vaikka Saara ajattelee, että joitakin asioita aika ei voi parantaa, hän järkyttyy 
kuullessaan isän puhuvan uuden puolisonsa kanssa siitä, miten onneksi Saaran äiti ei ole 
näkemässä Sahanpurutalon puutarhaa hoitamattomassa kunnossa. Saara tulkitsee 
keskustelun lapsenomaisesti ja suoraviivaisesti siten, että isä on hylännyt äidin muiston 
kokonaan.  
 
Isä on käärinyt äidin pakettiin. Aika on parantanut isän ja satuhenkilöt ovat kuolleet. 
Isä, joka itki ja ulvoi kamiinan täyteen miksi miksi, istuu nyt tuolla ja sanoo, että siksi 
kun se sopi tarinaan. (TTA, 217.) 
 
Isän puhe tietysti kuvaa sitä, kuinka hän on oppinut hyväksymään menneet tapahtumina, 
joita ei voi muuttaa ja on surutyössään päässyt maaliin, jossa voi elää elämäänsä 
eteenpäin suruista huolimatta. Saaran on tätä vaikea käsittää, sillä lapsen surutyö on niin 
kovin erilaista kuin aikuisen ja aikakin on lapsen silmissä aivan toisenlainen kuin 
aikuisen silmissä. Lapsen näkökulmasta äitiä ei voi poissulkea ainutlaatuisena henkilönä 
perheen elämässä, mutta Saara kokee isän toimivan juuri näin. Tilanne korostaa lapsen 














3 Tunnevaikutukset ja kerronnallinen empatia 
 
Tunteet ovat keino merkityksellistää maailmaa. Tunteiden välityksellä tosiasioista, 
konkretiasta, tulee oleellista ja merkityksellistä. Tunnevaikutuksen kautta syntyvä 
empatian kokemus auttaa oman ja muiden käyttäytymisen selittämisessä, mikä on 
olennaista sosiaalisessa maailmassa pärjäämisessä. Empatialla on merkitystä myös 
evoluution kannalta, sillä parhaimmillaan se ohjaa yksilöitä toimimaan myös muiden 
puolesta ja hyväksi ja näin jakamaan tunnekokemuksia. (Aaltola ja Keto 2017, 16–20.)  
     Kuten Helle ja Hollsten (2016) täsmentävät, suomen kielen verbi ”tuntea” viittaa niin 
aistihavaintoihin, tunteiden tuntemiseen kuin jonkin asian tietämiseenkin. Arkikielessä 
puhutuista tunteista tekeekin moniulotteisempia ja vuorovaikutteisempia, kun 
pureudutaan erityisesti jaettuihin ja välitettyihin tunnekokemuksiin. 
Kirjallisuudentutkimuksessa tunnevaikutusten tarkastelu tuottaakin tietoa siitä, miten 
lukija lukemastaan vaikuttuu ja miksi siis kirjallisuus vetää lukijoita puoleensa. (Helle 
ja Hollsten 2016, 7–8.) 
     Affektit ja emootiot ovat tiedostamattomia ja tiedostettuja tunnevaikutuksen 
muotoja, jota syntyvät tekstin ja lukijan vuorovaikutuksessa (Keen, 2013;2006). 
Terminologinen kirjo tunteiden ja tunnevaikutusten kuvauksessa on eri tieteenaloilla 
varsin vaihteleva ja osittain on hyväksyttävä myös kyseisen ilmiön poikkitieteellisyys. 
Kirjallisuudentutkimuksessa affektilla viitataan tiedostamattomaan tunnevaikutukseen, 
reaktioon. Affekteja on kaikkialla ja osa niistä jää havaitsematta, kun taas osa näyttäytyy 
kokijalleen vaikeasti hahmoteltavana ja nimettävänä kokemuksena. (Helle ja Hollsten 
2016, 14–16.) 
     Emootiot mielletään kirjallisuudentutkimuksessa konkreettisempina, tietoisina 
tunteina, joista kokijan on selkeämpi havaita myös aiheuttajan ja aiheutuneen tunteen 
välinen kausaliteetti, syy-seuraussuhde. Kyse ei siis samalla tavalla ole spontaanista 
reaktiosta kuin empaattisessa samastumisessa. (Helle ja Hollsten 2016, 14–16.) Keenin 
(2011, 6) mukaan ensisijaisiksi emootioiksi mielletään suuttumus, pelko, yllättyneisyys, 
inho, tyytyväisyys, onnellisuus sekä suru. Toissijaisesti näiden emootioiden alta löytyy 
moraalisia ja sosiaalisia vaikuttimia, joista on johdettavissa muun muassa katumus, 
empatia ja syyllisyys.   
   Tunnevaikutuksia tarkastellessa on hyvä pysähtyä pohtimaan myös niitä keinoja, 
joilla tunnevaikutuksia luodaan. Retoriikalla tarkoitetaan systemaattista oppia niistä 
kielenkäytön keinoista, joilla pyritään vaikuttamaan yleisöön. Retoriikka, kuten 
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poetiikkakin, polveutuvat antiikista ja näitä jo Aristoteles käsitteli teksteissään. 
Retoriikantutkimuksen ydinkysymyksenä onkin, miten tekstillä pyritään vaikuttamaan 
yleisöön ja kuten jo Aristoteles totesi, vakuuttuminen perustuu siihen, että lukija tai 
kuulija joutuu tunnetilaan (Aristoteles 2012, 10).  
     Aristoteles esitti retoriikassa vakuuttumisen syiden kolmijaon, jossa osia näyttelevät, 
logos, ethos ja pathos. (Aristoteles 2012, 10.) Logos korostaa argumentoitua ja retorisin 
keinoin korostettua puhetta, joka vaikuttaa myös puhujan persoonan ja luonteen, 
ethoksen myötä. Runousopissa luonne tarkoittaa piirteitä, joiden perusteella sanomme 
toimijoiden olevan tietynlaisia. Ethoksella on siis yhteys juoneen, sillä luonteet 
sisällytetään toimintaan tekojen kautta. (Heinonen ym. 2012, 88–89.) Retoriikassa 
luotettavin piirtein miellettävä puhuja vakuuttaa kuulijansa helpommin kuin 
epäluottamusta herättävä puhuja.  Vastaanottajan mielentilaa, johon puhuja kuulijansa 
johdattaa, kuvaa taas pathos. (Aristoteles 2012, 10–11.)  
     Tunnevaikutusten syntyminen näyttäytyy siten vakuuttamisen ja vaikuttamisen 
keinojen ja tunnetilaan joutumisen välisenä vuorovaikutuksena. Aristoteleen näkemys 
tästä vuorovaikutuksesta heijastuu myös nykykirjallisuuden tutkimukseen, jossa 
puhutaan retoriikan kentällä myös emootioista ja affekteista, jotka eivät kuvaa 
yksittäisiä tunteita vaan pikemminkin tekstin ja lukijan välistä vuorovaikutusta 
tunteiden välittämisessä ja välittymisessä. Tunnetilojen välittyminen edellyttää siis 
jonkinlaista yhteyttä tekstin ja yleisön välillä, kuten Suzanne Keen (2013; 2006, 208) 
esittää narratiivisen empatian (narrative empathy) käsitteen yhteydessä.  
     Seuraavassa luvussa käsittelen Ahavan teoksissa piirtyvään surutyön kuvaukseen 
liittyviä tunnevaikutuksia, emootioiden ja affektien sekä kerronnallisen empatian 
kautta. Ensimmäisessä alaluvussa paneudun Ahavan teoksissa esiintyviin affekteihin ja 
emootioihin ja siihen, kuinka niitä on teoksissa kuvattu ja tuotu lukijalle esiin. Toisessa 










3.1 ”Nyt tulee kipeä asia. Tarvitaan ehkä pimeää.” 
 
Menetyksen myötä surutyössä käynnistyvässä sokkivaiheessa korostuu 
tiedostamattomien affektien sekamelska. Tiedostamaton tunnekokemus voi alkaa 
kehittyä jo uhan tai vaaran lähestyessä, ennen kuin tietoa konkreettisesta menetyksestä 
on edes saatu. Näin kuvautuu teoksessa Eksyneen muistikirja Annan aavistus siitä, että 
jotakin pahaa on tapahtunut. 
 
Poliisi ajoi aamulla mökkirantaan. Veneen lähestymistä seuratessaan Anna tunsi jo, että 
jokin suuri oli muuttumassa, juuri nyt. Se mylvi poliisiveneen perämoottorissa, se näkyi 
siinä miten hitaasti poliisit köyttivät veneensä väärään kohtaan rantaa. 
     Tämä oli se hetki, kun viiri putoaa, jokin päättyy, myrsky alkaa. (EM, 108.) 
 
Anna osaa jo odottaa huonoja uutisia, koska hänen mielessään rakentuu spontaani 
reaktio vastineena tavallisuudesta poikkeavalle tapahtumalle. Poliisit tulevat kertomaan 
Annalle, että hänen puolisonsa on menehtynyt kolarissa. Anna käy poliisien kanssa 
keskustelun, mutta ei muista siitä jälkikäteen mitään. Faktat hän lukee myöhemmin 
onnettomuuspöytäkirjasta, kuin ei olisi yksityiskohtia koskaan ennen kuullutkaan. 
Tyhjyys, pysähtyneisyys ja ajan katoaminen kuvastavat välitöntä, tiedostamatonta 
affektia, jolle ei ole nimeä.  
 
Pöytäkirjasta kävi ilmi myös se, että poliisi oli taluttanut hänet mökille, etsinyt hänen 
käsilaukkunsa, lukinnut mökin ja työkaluvajan, ottanut Annan pyynnöstä viirin alas, 
taluttanut hänet sitten veneelle ja ajanut kaupunkiin. (EM, 109.) 
 
     Annan menetykseen liittyvät nimeämättömissä olevat affektit tuodaan esiin kuvailun 
kautta. Annan palatessa hänen ja Antin yhteiselle asunnolle, Antista muistuttavat asiat 
tulevat iholle ja teoksessa kuvataan kuinka ” – kuolema löi naamaan heti eteisessä.” 
(EM, 109–110.) Väistämättä siis kyseessä on jokin tunnevaikutus, mutta sille ei löydy 
yhtä sanaa, vaan kyse on jostakin tarkemmin määrittämättömästä reaktiosta, joka 
sitoutuu menetyksen tragediaan.  
     Annan mielessä rakentuu myös assosiaatioita, jotka saavat arkiset asiat tuntumaan 
pahalta siten, että niitä kuvataan epämääräisesti kipuna. ”Liikenteessä liikkuminen teki 
kipeää.” ja ”Myös saari teki kipeää.” (EM, 111.) Annan kokemusmaailmaa kuvataan 
myös irti päästämisen vaikeuden kautta. Hän nukkuu Antin kylpytakin kanssa 
saadakseen muiston puolison tuoksusta säilymään. Hän silittää punajuuripurkkia, joka 
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on viimeksi jäänyt Antilta keittiöön pesemättömien tiskien kanssa. (EM, 110–111.) 
Nämä teot ja toiminnot kuvastavat tunnelatausta ja tunnevaikutuksen hakemista 
konkretian kautta, mutta teoilla ei ole emootiona yksiselitteistä vastinetta.  
          Eksyneen muistikirjassa emootioita ei kuvata järin suorasti tukeutumalla 
tunnetiloja yksiselitteisesti kuvaaviin ilmaisuihin. Tämä korostaa päähenkilö Annan 
kieltävää suhtautumista menetyksiinsä ja itsensä ulkopuoliseksi rajaavaa, kenties 
defensiivistä keinoa jatkaa elämää kaikesta tapahtuneesta huolimatta. Anna pohtii 
sydämensä sykkivän, tahdosta riippumatta ja näin tuo esiin haluttomuutensa olla 
osallisena elämänsä tragedioihin. Suorinta ja helpoimmin samastuttavaa tunnekuvausta 
esiintyy teoksessa, kun kuvataan Annan tuoretta puolison menetystä ja pakonalaista 
paluuta takaisin arkeen, josta puuttuu olennainen palanen. Anna palaa hänen ja Antin 
yhteiselle asunnolle ensimmäistä kertaa Antin kuoleman jälkeen. 
 
Keittiön tiskialtaassa oli yhden vuorokauden tiskit, niiden vieressä nopeasti sutaistu 
lappu: Anteeksi rakas tiskit jäi. Anna nosti paistinpannun kantta, huoneeseen löyhähti 
pilaantuneen kanan haju. Antti oli syönyt perunoita ja paistettu kanaa, ottanut 
jääkaapista punajuurta. Purkin oli sentään laittanut takaisin. Anna asetti kätensä 
punajuuripurkin ympärille. Lasinen pinta oli kylmä ja kirkas, Anna silitti sitä hetken, 
avoimen jääkaapin viileydessä seistessään. (EM, 110.) 
 
Tunnetila välittyy lukijalle kaikessa raakuudessaan ja saa lukijan tuntemaan 
myötätuntoa kohtuuttoman menetyksen edessä. Suoraa ilmaisua tai tunnesanastoa ei 
tarvita siihen, että lukija ymmärtää Annan repivän tuskan ja pakottavan tarpeen tarttua 
konkreettisiin todisteisiin siitä, että Antti todella oli ja eli.  
 
Olohuoneen pöydällä oli kesken jäänyt kahvikuppi. Anna näki Antin keittämässä 
pakkaamisen keskellä kahvia, juovan sitä kiireessä, polttavan suunsa, unohtavan kupin 
puolillaan juuri siihen, olohuoneen pöydän reunalle. (EM, 110.) 
 
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa viritetään erilaisia suruprosessin affekteja ja 
emootioiden vuorovaikutuksellisia jännitteitä monin eri tavoin. Surutyön prosessin 
kuvauksessa korostuvat selkeimmin Keenin (2011, 6) ensisijaisiksi emootioiksi 
kuvaamat tunteet, kuten suru, pelko ja yllättyneisyys. Erityisesti sokki- ja 
reaktiovaiheissa esiintyy voimakkaita, varsin konkreettisiakin tunteita ja ajatuksia. 
Surutyön edetessä käsittelyvaiheeseen ja kohti uudelleen suuntautumista sosiaaliset ja 
moraaliset vaikuttimet muokkaavat tunnekuvausta ja henkilöhahmojen 
selviytymistarinaa tehden siitä entistä moniulotteisemman. 
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     Suorimmillaan tekstissä kuvataan tunteita juuri ennen luopumista sanomalla ”me 
toivomme” tai ”me pelkäämme” (EKMK, 51). Suora tunteiden kuvaus toteutuu tekstissä 
esimerkkien mukaisesti kollektiivisena tunteiden kuvauksena, jaettuna kokemuksena, 
kun taas epäsuorempi tunteiden kuvaus on jotain henkilökohtaisempaa ja 
moniselitteisempää. Intersubjektiivinen kehys, jossa pariskunta jakaa saman käsityksen 
todellisuudesta toteutuu siis hyvin pelkistetyllä tasolla. Suora tunteiden kuvaus on 
kaiken kaikkiaan teoksessa muihin keinoihin nähden pienessä roolissa. Tyypillisempää 
on tunteiden värittämien tilanteiden maalailu arvoituksellisemmin keinoin, kuten 
rinnastamalla naiskertojan kokemat tunteet pienen lapsen vanhemman kaipuuseen. 
 
Olen kuin isää laivalle saattava lapsi, joka odottaa edelleen ihmettä. Käsi kädessä 
kävelemme kohti satamaa, pienet askeleeni hidastuvat mitä lähemmäs tulemme, isä 
vetää minua mutta kävelee niin kuin olisi unohtanut minut jo. (EKMK, 51.) 
 
     Toisinaan tunnelatausta luodaan lähes suorasti negaatioiden kautta ”Älä järkyty, 
liikutu, liiku, päivittele. Älä sano mitään. Älä kaadu.” (EKMK, 21), jolloin lukija voi 
aistia tekstistä, kuinka päähenkilö järkyttyy, liikuttuu ja lopulta on vaarassa kaatua tai 
pudota taakkansa alla, kuten kuvataan seuraavasti: ”Valtameri putoaa, minä valun 
avaruuteen.” (EKMK, 48.) Vaikuttavimmin ja myös useimmin tekstissä hyödynnetään 
tunnetilojen kuvaamista ja välittämistä metaforien ja kuvaannollisuuden kautta. Ylitse 
vyöryäviä tunnetiloja, kauhua ja vihaa kuvataan teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa 
esimerkiksi näin: ”Minä huudan, minä muutun pelkäksi vokaaliksi, jumiin jääneeksi 
näppäimeksi, --” (EKMK, 98).  
     Tragedian hetkellä Taivaalta tippuvissa asioissa sokkivaiheen affektit kuvataan 
spontaaneina, tiedostamattomina reaktioina. Saaran ja isän löytäessä äidin kodin 
rappusilta kuolleena, tulevat hyökyaaltomaisesti esiin ensisijaiset tunnereaktiot isän 
yrittäessä suojella tytärtä kauhealta näyltä ja tytön pelästyessä isän kasvoilta kuvautuvaa 
kauhua. Hetkellinen jaetun pelon ja epävarmuuden ilmapiiri kuvataan suorasti ja 
molempien tunnereaktioita havainnollistaen. 
      
Pelästyn isän silmiä. Minä itken, mutta isä ei lohduta, isä karjuu, isä huutaa apua, me 
kaadumme rappusiin ja minussa tuntuu kipu, isä repii minua ranteesta pois, pois, pois, 
vaikka minulla ei ole jalat alla ja kainalo repeää. (TTA, 47.) 
 
Lapsen maailmassa tunnistettava emootio on pelko, joka kumpuaa vaikeudesta 
ymmärtää, mistä on kyse. Saarahan ei näe, mitä todella on tapahtunut ja mikä saa isän 
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niin suunniltaan, että isä suorastaan retuuttaa lastaan niin, että sattuu. Lapsen on vaikea 
tulkita tätä suojeluksi ja isän on mahdotonta affektien vallassa kontrolloida omaa 
toimintaansa. Hän toimii vaistonvaraisesti ilman harkintaa. Myöhemmin Taivaalta 
tippuvissa asioissa isän pysähtynyt ja menetyksen kieltävä suru kuvataan lapsen 
havaintoina isän estyneisyydestä. Isä ei itse sanota olevansa surullinen, eikä hän selitä 
Saaralle sitä, miksi on niin toimeton ja poissa tolaltaan. Saara joutuu siis itse 
tulkitsemaan isän poikkeavaa toimintaa ja altistuu jatkuvalle epävarmuudelle. Isän 
surua kuvataan Saaran silmin keskeneräisyytenä. 
      
Isä ei puhu äidistä, koska se ei pysty sanomaan kumartui. Se ei pysty puhumaan äitiä 
menneeseen, se aloittaa toisinaan lauseen äidin nimellä, mutta jättää sitten kesken. 
(TTA, 31.)  
 
     Suorimmillaan jaettua surun kokemusta kuvataan Saaran toteamana ” - - me olemme 
isän kanssa tosi surullisia.” (TTA, 60.) Eksyneen muistikirjassa taas viitataan 
päähenkilön kokemaan vihan sävyttämään suruun suoraviivaisesti nimeämällä surutyö 
suremiseksi, vaikka se nimetäänkin toisen tapahtuman kuin Antin kuoleman yhteydessä. 
Tarinassa kuvataan, kuinka Annan on vaikeata palata saarelle, koska hän kokee sen 
olevan täynnä kuolemaa. Hän muistelee, kuin Annan ja Antin koira kerran hyökkäsi 
saaressa joutsenperheen poikasen kimppuun vaistojensa ajamana. 
 
Hän kuuli lintujen huudon ja ryntäsi rantaan. Isäjoutsen paukutti siipiään kuin 
helikopteri ja napsautti nokkaansa, sen pitkä kaula kiemurteli käärmeenä ja teki 
hyökkäyseleitä koiraa kohti. Onneksi koira päästi linnun suustaan ja palasi kalliolle, 
missä Anna nappasi sen niskasta vihaisen otteen.  
     Joutsenenpoika jäi veteen kellumaan.  
- - 
Äitijoutsen lipui poikasen luo ja tökki sitä nokallaan. Isä uiskenteli edestakaisin 
hermostuneena ja ravisteli siipiään. (EM, 112.) 
 
Toisaalta luodaan vastakohtainen asetelma, kontrasti, kun poikasen kuoleman jälkeen 
emo- ja isäjoutsen jatkavat lipumistaan rannasta ikään kuin menetys ei olisi koskenut 
heitä lainkaan. Poikanen jää rantaan lipumaan hengettömänä ja Annan mielessä 
sekoittuu surun ja vihan tunteet. Anna peilaa oman menetyksen kokemuksensa ja siihen 
liittyvän katkeruuden ja vihan kateuteen siitä, että joutsenet pystyvät luopumaan ja 
unohtamaan niin helpon näköisesti jotakin niin peruuttamatonta ja murheellista.  ”Ja hän 
oli vihainen kaikille eläimille siitä, että ne unohtivat niin nopeasti ja hänen itsensä piti 
jäädä yksin suremaan ja siivoamaan jäljet.” (EM, 113.) 
35 
 
     Samalla kun Anna kadehtii joutsenia siitä, kuinka ne pystyvät jättämään menetyksen 
jälkeensä ja jatkamaan matkaansa, hän ahdistuu siitä, miten itse ottaa askelia eteenpäin. 
Hän kokee, miten jokainen päivä, jolloin Antti ei enää ole Annan elämässä läsnä, on 
osaltaan Antin muiston kuolemista vähän kerrallaan. 
 
Ryhtyipä Anna mihin vain, se oli todiste siitä, mikä oli mennyt. Jokainen hengenveto, 
yöuni ja kauppareissu olivat askel pois Antista. Sillä Antti oli pysähtynyt, törmännyt, 
lyttyyn puserrettu, paikalleen jähmetetty. Anna jatkoi eteenpäin, poispäin. Yritti 
ainakin. (EM, 113.) 
 
3.2 Empatian kohteet Ahavan romaaneissa 
 
Keenin (2006, 208-210) mukaan empatiaa on spontaani affektin jakaminen, ei siis 
sympatiaa toisen kokemaa tunnetilaa tai -vaikutusta kohtaan, vaan jokin jaettu 
tiedostamaton kokemus. Tämän voi provosoida toisen emotionaalisen tilan tai reaktion 
näkeminen, siitä kuuleminen tai jopa siitä lukeminen, kuten siis kirjallisuuden 
kontekstissa voi tapahtua esimerkiksi lukijan ja kertojan tai henkilöhahmon välillä. 
Empatian kautta lukijan on mahdollista tuntea, mitä hän uskoo henkilöhahmon 
tuntevan. (Keen 2006, 208–210.) 
     Tunteiden ja tunnetilojen välittyminen lukijalle edellyttää lukijan samastumista 
henkilöhahmoon tai tämän piirteisiin ja kokemuksiin. Keen (2013) esittää 
kerronnallisen empatian (narrative empathy) käsitteen, jolla tarkoitetaan tunteiden ja 
näkökulmien kokemista, joka syntyy toisen tilannetta ja tunnetiloja kuvaavan narratiivin 
lukemisen, näkemisen, kuulemisen tai kuvittelun kautta. Empatia toissijaisena 
sosiaalisesti värittyneenä emootiona on todellisten ihmisen kokemus, joten 
kirjallisuudessa empatian herättäminen vaatii lukijan ja tekstin välistä dynamiikkaa, 
muutosta ja jatkuvaa vuorovaikutusta. Empatian synnyttämiseen ei välttämättä siis vain 
riitä henkilöhahmon tunnetilojen kuvaaminen, vaan voimistaakseen aitoa 
tunnevaikutusta, on kirjailijan mahdollista käyttää erilaisia kerronnallisia tekniikoita 
luomaan latausta lukijan ja tekstin välille. Tällaisina kerronnan retorisina keinoina Keen 
(2013) on esittänyt esimerkiksi henkilöhahmojen tietoisuuden ja näkökulman 
esittämisen, tapahtumapaikkojen elävän kuvauksen sekä fiktiivisyyteen viittaavat 
kynnystekstit. Hän on nostanut esille myös elementtejä, jotka tavalla tai toisella 
sekoittavat odotettua kerrontaa ja tekstin etenemistä. Näitä keinoja ovat esimerkiksi 
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metanarratiiviset huudahdukset, kerrontatasojen sekoittaminen (metalepsis), 
epäjärjestys ja lukemista hidastava vieraannuttaminen.  
     Empatia on Ahavan teosten ja tarinoiden mielentila, Aristoteelinen pathos, johon 
lukija pyritään johdattelemaan. Empatia näyttäytyy Ahavan teoksissa myös 
eräänlaisena motiivina surutyön teeman käsittelyssä. Empatian herättäminen korostuu 
teoksissa psykologisena motiivina päähenkilöiden surukokemuksen välittämisessä 
lukijalle. Lisäksi empatian herättäminen näyttäytyy motiivina joillekin kerronnallisille 
ratkaisuille, joilla henkilöhahmojen näkökulma halutaan tuoda ensisijaiseksi 
näkökulmaksi tarinalle myös lukijan tulkitsemana.  
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa empatiaa pyritään oletettavasti autofiktion 
näkökulmastakin herättämään nimenomaan naiskertojaa kohtaan. Kertoja nousee 
hierarkkisesti kerronnan korkeimmalle tasolle ja kertoo niin kutsuttua ensimmäistä 
kertomusta. Tämä on tyypillistä minä –muotoiselle kertomukselle (Kantokorpi ym. 
2012, 151), jota Ahavan Ennen kuin mieheni katoaa myös pääosin edustaa. 
Hierarkkisuuden korostaminen tapahtuu siten myös kertojan aseman kautta. Taitavasti 
Ahava kuvaa myös ympäristön suhteessa kertojaan ja tämän tunteisiin, raportoi 
sellaista, mitä empatiaa kokeva lukijakin spontaanisti voisi ajatella sanovansa kertojalle 
 
Minulle sanotaan: Muista että tämä ei liittynyt sinuun. Tämä  
ei kerro sinusta mitään. 
    Mutta on päiviä, jolloin minulle puhuu myös toinen ääni. 
Se ääni kaivertaa sisääni kylmän kolon, tyhjää kaikuvan paikan,  
ja sieltä käsin se puhuu: 
    Tämä johtui sinusta. 
    Tämä johtui siitä, miten vähän osasit olla nainen. 
    Niin vähän osasit miestä vaatia, että hän saattoi olla miettimättä 
    mikä oli, kaikki nämä vuodet. (EKMK, 108.) 
 
     Toisaalta on vääjäämätön totuus, että myös teoksen mies kokee suuren muutoksen ja 
käy läpi oman suruprosessinsa sekä sen lisäksi toki konkreettisen muutoksen miehestä 
naiseksi, mikä ei nyky-yhteiskunnassakaan ole vielä leimatonta tai suinkaan neutraalia. 
Teos ilmestyi vuonna 2017, ja jo alkumetreillä herätti runsaasti keskustelua ja tunteita 
sekä sisältönsä että kirjallisten ominaisuuksiensa vuoksi. Mediassa käydyssä 
keskustelussa on korostunut transsukupuolisuuteen yhä liittyvä tabu sekä toisaalta 
yksityisten, henkilökohtaisten asioiden esittämiseen liittyvät eettiset pohdinnat: kenellä 
on oikeus kertoa tai tuntea? Emootioiden ja affektien tutkimuksessa primaaristen 
tunnereaktioiden pinnan alta löytyykin usein yhteisöön liittyviä sosiaalisia ja 
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normatiivisia tekijöitä (Helle ja Hollsten 2017, 16; Keen 2011, 6), mikä tekee tämän 
teoksen aiheesta kiinnostavan tutkimuksen kohteen ajassa, jossa parhaillaan elämme. 
Temaattisesti tarkastelussa on siis sekä äärimmäisen henkilökohtainen lukuisien 
tunnevaikutusten kuvaus, mutta myös sosiaalisen ja kulttuurisen ympäristön 
vaikuttimien muokkaama yhteisöllinen problematiikka. Lienee siis mahdotonta väittää, 
että oletetun primäärin empatian kohteen lisäksi teoksessa ei olisi muita mahdollisia 
ensisijaisia tunnevaikutusten kohteita.  
     Keenin (2013) esittämien retoristen keinojen skaalasta Ahavan teoksissa 
hyödynnetään henkilöhahmojen tietoisuuden ja näkökulman esittämistä täten luoden 
empatiaa lukijassa. Ahavan teosten päähenkilöt ovat tarinoiden perspektiivin 
hallitsijoita ja kerronta suodattuu lähes kauttaaltaan heidän mentaalisen maailmansa 
läpi. Minäkertojalla ei ole pääsyä toisten henkilöhahmojen tajuntaan, joten teoksessa 
kuvatut tapahtumat ovat vääjäämättä subjektiivisen tulkinnan tuotteita.  
     Vaikka teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa konkreettisia asioita tapahtuu tarinassa 
eniten kertojan miehelle, kuvataan tapahtumat pääasiallisesti naiskertojan kokemuksen 
läpi ja kertoja toimii tarinan kiinteänä, sisäisenä fokalisoijana (Kantokorpi ym. 2012, 
141). Hän havainnoi, ajattelee ja reagoi tarinan maailmassa. Teoksen muut 
henkilöhahmot jäävät kerronnan näkökulmasta kertojaan nähden varsin ulkopuolisiksi. 
Jopa Kolumbus, joka toimii rinnakkaistarinan päähenkilönä, jää tunnetasolla varsin 
ohueksi: asioita ikään kuin vain tapahtuu hänelle. Kuten Kantokorpi ym. (2012, 143) 
esittää, sisäinen fokalisoija voi ilmentää havaitsemisen, tuntemisen ja tietämisen 
toiminnoissaan myös subjektiivisuuttaan, vaikka onkin välittömästi alisteinen itse 
tarinalle.  
     Aristoteleen (2012) Retoriikkaa peilaten on Ahava antanut naiskertojilleen runsaasti 
tilaa pyrkiä vaikuttamaan lukijaan monin keinoin empatiaa herättääkseen. Eksyneen 
muistikirjassa kerrotaan päähenkilö Annan tarina, menetyksineen ja niiden 
seurauksineen. Empatian kohteeksi nousee siis luonnollisesti päähenkilö itse. Kuitenkin 
Annan tarinassa on muitakin mahdollisia empatian kohteita, ensisijaisesti Annan uusi 
puoliso Thomas, joka sijassaan kärsii Annan muistin oikuttelusta sekä käytöksestä ja 
joka lopuksi tulee Annan hylkäämäksi tämän yllättäen lähtiessä omasta kodista 
palaamatta enää takaisin. Thomas saa osakseen myös ihmettelyä sukulaisiltaan Annan 
kertoessa kuolleista lapsistaan, joiden tarina ei konkreettisesti ole totta. Thomasille 
Annan valheet paljastuvat siskon uteluiden kautta. Thomas on ollut käsityksessä, ettei 
Anna ole halunnut lapsia. Tukala tilanne saa lukijan vaikeaksi, koska ajautuminen 
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henkilökohtaisia asioissa koskevassa keskustelussa puun ja kuoren, valheen ja 
puolitotuuksien, väliin on kiusallinen. Annasta piirtyy epäluotettava ja valheellinen 
kuva niin Thomasin perheelle kuin lukijallekin. Annan trauma lapsettomuudesta kuului 
kuitenkin keskusteluun aikana, jolloin Anttikin oli vielä elossa. Se oli keskustelu, joka 
käytiin loppuun jo aikana ennen Thomasia.  
 
Joskus meni monta kuukauttakin ilman, että Anna mietti lastensaantia, mutta sitten se 
taas yllättäen veti maton alta. Tässä hän istui, elokuisella kuistilla, 39-vuotias Anna, 
päivää vanhempi joka ilta. Asiasta oli puhuttu jo niin paljon, että enää ei ollut mitään 
sanottavaa. Miksi me? Niin. Miksi me? Niin. Tämä oli Antin ja hänen yhteinen, itseään 
toistava keskustelu, jossa ei ollut mitään jaettavaa, sillä se oli tyhjää täynnä. (EM, 38.) 
 
Traumaa Anna kuitenkin kuljettaa mielessään läpi kirjan. Hän kuvittelee itselleen 
lapsikatraan, jonka kanssa käy hullunkurisia keskusteluita, pitelee sylissään ja kuljettaa 
mukanaan. Thomas ei näistä tiedä. 
 
Eino Oskari oli eniten Antin oloinen. Ei mikään peruspoika, enemmän sellainen pohtiva 
ja kirjojen kanssa viihtyvä lapsi. Sellainen, joka saattoi tulla keskellä yötä herättämään, 
koska oli pelästyttänyt itsensä kuvittelemalla, että Haminan alla tykytti supertulivuori. 
(EM, 77.) 
 
Lapsettomuuden trauma ja äitiyden kaipuu on samastuttava piirre Annassa. Niin 
inhimillisenä ja monien perustarpeeksi kokemana ilmiönä, lukijan on kenties helpompi 
hyväksyä tapa, jolla Anna kohtelee loppuun suremattomassa surussaan Thomasia. 
    Teoksessa Taivaalta tippuvat asiat surua ja suuren menetyksen kokee Saaran isä, joka 
menettää yllättäen puolisonsa, näin jääden yksinhuoltajaksi. Kuitenkin tarinan 
tapahtumat ja isän surun kuvataan lapsen silmin, lapsen kokemana.  
 
Sinä päivänä isä sai mieleensä niin pahan kuvan, että se ei lähde koskaan pois. Se kuva 
meni isän silmistä sisään aivoihin ja tuhosi siellä jonkin kohdan. Joka kerta kun jokin 
muistuttaa siitä aamusta, se aamu on tässä taas. (TTA, 49.) 
 
Saaran silmin kuvataan isän shokkia, tapahtuneen kieltämistä ja sitä, kuinka pieni tyttö, 





Isä piti käsillä kiinni päästään niin kuin olisi pelännyt sen irtoavan ja tippuvan maahan. 
Isä hoki koko ajomatkan: - Ei mitään järkeä. Ei mitään järkeä. Ei mitään järkeä. (TTA, 
52.) 
 
     Kertoja Saaran ollessa äänessä ja tarinan kuvautuessa nimenomaan lapsen silmin 
nähtynä, herää empatia ensisijaisesti äidittömäksi jäänyttä lasta kohtaan. Empatiaa herää 
luonnollisesti myös kriisissä olevaa isää kohtaan, mutta konkreettisimmin lukijan 
myötätunto herää isän kadottaessa otteensa vanhemmuudesta ja Saara-tytön jäädessä 
varsin yksin. Tomerasta luonteestaan huolimatta Saara kuvautuu herkkänä ja 
pohdiskelevana tyttönä, joka on kokenut suuren menetyksen varsin varhain elämässään. 
Vaikka isän sisko, Annu-täti, ottaa ohjat arkitoiminnoista huolehtimisen suhteen, Saara 
uteliaana ja ihmettelevänä lapsena jää kuitenkin pitkälti ilman vastauksia. Aikuisten 
avuttomuus ja kyvyttömyys lapsen näkökulmasta on kouriintuntuvaa. Saaran ympärillä 
olevat aikuiset, opettajat ja kaupan täti ovat kaikki sanattomia tragedian johdosta.  
 
Huh huh, aikuiset sanoivat taas, ei voi muuta kuin, on se niin. Toivotaan, että aika 
parantaa. Mutta aika-parantaa oli paskaa, eikä siitä muutenkaan ollut hyötyä, sillä aika 
ei liikkunut ja me olimme jumissa. (TTA, 53.) 
 
Saara herkistyy tarkkailemaan aikuisia ympärillään. Hän tasapainoilee jatkuvasti sen 
kanssa, jäädäkö tilanteeseen, vai paetako mielikuvitusmaailmaan. Saara kokee 
yrittävänsä pysyä aloillaan ja kasassa samalla kun joutuu pelkäämään, että aikuiset 
hänen ympärillään menettävät otteensa yksi kerrallaan. Saaran ei kuvata teoksessa juuri 
itkevän muusta kuin satunnaisesta kivusta. Suru ei saa Saaraa itkemään, vaan itku 
näyttäytyy ensisijaisesti aikuisten reaktiona. Saaran kokema ja kuvaama hämmennys ja 
vastuunotto tilanteen hallinnasta herättää lukijassa empatiaa, koska Saaran rooli 
tilanteiden tarkkailijana ja kontrolloijana tuntuu kohtuuttomalta siihen nähden, että hän 
on asetelmassa lapsi ja aikuiset, erityisesti isä, ovat kyvyttömiä häntä lohduttamaan ja 
auttamaan.  
 
Kun isä itkee, keskityn tarkkailemaan Annu-tätiä. Ajattelen: - Jos tätikin alkaa nyt 
ulvoa, minä räjähdän. Minä hajoan kaikkeen tähän valitukseen. Minusta tulee kasa 
itkusta hyppeleviä leivänmurusia. Sormenpääni, hiukseni ja polveni itkeä täristävät 
aikuisten mukana. (TTA, 60.)      
 
Saaran onneksi täti pysyy liitoksissaan. Täti kyllä itkee, mutta säilyttää toimintakykynsä 
ja kykenee tarjoamaan myös jonkinlaista hellyyttä ja turvaa Saaralle, kun isä ei siihen 
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kykene. Saaralle kokemus on tärkeä, sillä vaikka tätikin suree, on täti edelleen Saaran 
silmissä ehjä. (TTA, 60.) 
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa empatian kohteiksi muodostuvat naiskertoja, 
hänen puolisonsa sekä onneton Kristoffer Kolumbus. Naiskertojan vahva ja 
samastuttava ote synnyttää lukijan empatian. Kertoja nimittäin pyrkii järkytyksestä 
huolimatta sinnikkäästi olemaan miehensä tukena, hän haluaa olla ymmärtäväinen ja 
kehuu miestään jopa alkushokin lomassa rohkeaksi. ”Nousen ylös, kierrän pöydän 
ympäri ja halaan. Sanon: – Olet rohkea.” (EKMK, 8.) Näin hänestä kuvautuu pidettävä, 
miellyttävä henkilö ja hänen on mahdollista vaikuttaa lukijaan näin luonteenpiirteidensä 
kautta. Nainen osallistuu miehensä kokeiluihin, kärsivällisesti on läsnä tilanteessa, jossa 
hän kokee, ettei muutakaan voi.  
 
Mieheni väreilee kuin teini-ikäinen ja sulkeutuu makuuhuoneeseen meikkaamaan.  
– Haluatko nähdä? Oletko varma? 
Minä nyökkään, mitä muutakaan voisin. 
Tässä on mieheni, meikkiä naamassaan. (EKMK, 11.) 
 
     Toisaalta kertojalla on myös argumentointiin pitäviä todisteita, joita hän runsaasti 
esitteleekin hyökkäysten lomassa, tilanteessa, jossa hänen luonteensa lähtökohtainen 
miellyttävyys horjuu reaktiovaiheen voimakkaiden tunteiden purkausten vuoksi. 
(EKMK, 27–28.) Hän kertoo teoksessa myös muistonsa parin kohtaamisesta, 
rakastumisesta ja siitä, miten todistettavasti heidän elämänsä liittyivät yhteen miehenä 
ja naisena. (EKMK, 19–20.) Teoksessa tarinan kertoja myös osoittaa subjektiivisuuttaan 
tapahtumien suhteen voimakkaammin kuin kertomuksen ja rinnakkaiskertomuksen 
mieshahmot. Rinnakkaiskertomuksessa Kolumbuksen tarinaa kerrotaan monologina 
lähinnä muistiinpanojen kautta, muuten hän on kertojasta irrallinen henkilöhahmo, 
kuten on ensisijaisen kertomuksen mieskin. Naiskertojalla on asetelmallisesti selkeä 
etulyöntiasema vaikuttaa lukijaan ja tässä syntyviin tunnetiloihin. Näin välittyy 
voimakkaimmin vaikutelma siitä, että kertomuksessa on todella kyse nimenomaan 
kertojan surutyöstä, emootioista ja affekteista, eikä niinkään miehen muutosprosessista 
ja konkreettisista tapahtumista sen ympärillä.  
     Sosiologisessa emootioiden tutkimuksessa korostetaan myös niiden kollektiivista 
luonnetta ja kytkeytymistä yhteisön normatiivisuuteen ja arvoihin (Isomaa 2016, 59). 
Myös teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa kosketetaan yhteisön odotusten luomaa 
jännitettä päähenkilön miehen korjatessa sukupuolta ja näin astumalla ulos odotetuista 
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rooleistaan. Mies ja nainen kertovat yhdessä läheisilleen, mitä käyvät läpi. He kertovat, 
etteivät olekaan mies ja nainen siten, miten maailma on heidät tottunut näkemään. 
Naisen silmin kuvataan yksilön kokemusta suhteessa yhteisön odotuksiin siitä, mikä voi 
olla totta ja miltä tuntuu olla säännön vahvistava poikkeus. Tunteiden sekamelska ei 
kosketa vain kertojaa ja tämän miestä, vaan myös ympäröivää yhteisöä. (EKMK, 87.) 
 
Ihmisiä riittää. Viiniä kuluu. Kuuntelen puhettamme ulkopuolelta ja mietin, miten 
kukaan voi uskoa sanaakaan. Mieleni tekee pyytää anteeksi. Miten mauton tämä tarina 
on, olemme huono komedia, likaamme muiden elämän tavalliset puitteet, sotkeudumme 
heidän pyykkikoreihinsa. 
     Haluan olla hillitty, ei ole muita vaihtoehtoja, mutta joka kerta olen murentua. En 
kestä muiden myötätuntoa. En kestä muiden myötätunnotonta asiallisuuttakaan. 
(EKMK, 87.) 
 
Naisen kokemus murentumisesta samanaikaisesti, kun hän yrittää säilyttää kasvonsa, 
on käsinkosketeltavaa. Oman sisäisen maailman mennessä ylösalaisin ja puolison 
muuttuessa toiseksi hän joutuu altistumaan myös ulkopuolisten odotuksille ja 
epävarmuudelle siitä, mitä nyt tapahtuu. Nainen joutuu selittäjän rooliin, vaikka hänellä 
itselläänkään ei ole vastauksia, eikä edes ketään keneltä niitä vaatia. Muiden myötätunto 
tuntuu pahalta ja lukijallekin kehittyy tunne, että on löydettävä pakoreitti tilanteesta.  
     Ulkopuolisuuden kokemus ja irrallisuus muiden henkilöhahmojen tunnetiloista 
korostaa kertojien hämmennystä ja mahdollistavat sen, että lukija spontaanisti jakaa 
kertojan ahdingontilan. Eksyneen muistikirjassa ulkopuolisuuden kokemus kantaa läpi 
teoksen eikä kertoja Annalla ole hyvä olla juuri missään enää sen jälkeen, kun puoliso 
on menehtynyt. Taivaalta tippuvien asioiden Saara taas on ulkopuolinen perheen 
tragediassa isän käpertyessä oman surunsa keskelle ja koska Saara on lapsi ja kokee 
asiat hyvin eri tavalla kuin ympärillä olevat aikuiset. Ennen kuin mieheni katoaa kuvaa 
yhtä lailla naiskertojan ulkopuolisuutta omassa parisuhteessaan, jossa mies muuttuukin 
vähitellen suhteen kolmanneksi osapuoleksi, vieraaksi naiseksi. Tarttumapinnan 
kadottaminen suhteessa omaan elämään on käsinkosketeltavaa kaikissa näissä kolmessa 
teoksessa ja tunnetilojen välittyminen lukijalle tapahtuu luontevasti kertojan 
välittämänä. 
     Kaikissa kolmessa Ahavan teoksessa empatian kohteita voi olla useita, mutta 
naispäähenkilöiden näkökulman eli fokalisaation kautta ensisijaisiksi empatian 
kohteiksi muodostuvat kuitenkin kussakin teoksessa päähenkilöt. Kerronnallisen 
empatian tehokeinoina hyödynnetään myös retorisia keinoja, joilla johdatellaan lukijaa 
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kokemaan empatiaa juuri naispäähenkilöitä kohtaan ja näitä keinoja tarkastelen 
seuraavassa luvussa tarkemmin. On kuitenkin huomattava, ettei lukija ole tokikaan tyhjä 
taulu hänkään, vaan samastumisen ja empatian kohde voi olla eri lukijasta riippuen. 
Tähän vaikuttaa oma kokemusmaailmamme, tunne-elämän kenttämme ja 
identiteettimme. 
 




























4 Ahavan retoriset keinot surutyön tunnevaikutusten kuvauksessa  
 
Aristoteelisen retoriikan ohella nykyisin retoriikan tai kaunokirjallisuuden retoristen 
keinojen tutkimuksessa paneudutaan myös kielen viestinnällisiin ominaisuuksiin, 
esityksen rakenteeseen, yleisön reaktioihin ja esittäjän tarkoitusperiin. Yksittäinen teos 
voi yhdistää piirteitä useista eri lajityypeistä, koetella kategorisia rajoja ja vaikuttaa 
lukijaan myös tunnetasolla kielen ja kerronnan keinojen kautta. (Isomaa 2016, 59.) 
Kuten Isomaa (2016) kirjoittaa, nämä piirteet pitäisi huomioida lajirajoja ylittävinä, 
arvioitaessa tietyn teoksen emotionaalista vaikuttavuutta. Suzanne Keenia (2011, 2013) 
mukaillen käsittelen Ahavan teoksissa esiintyviä erityisiä retorisia keinoja surutyön 
kuvauksessa.  
     Ahavan teoksissa toistuvia retorisia keinoja ovat vaihtelevat lyyriset elementit ja 
fragmentaarisuus tehokeinoina, joita hän hyödyntää erityisesti teoksissa Eksyneen 
muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa. Ahava taiteilee fragmentaarisuuden keinoin 
myös visuaalisella kentällä ja rakentelee lähes kollaasimaisemia sana-asetelmia etenkin 
teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa. Myös eri kerronnallisilla tasoilla liikkuminen 
nousee esiin retorisena keinona teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa Kristoffer 
Kolumbuksen tarinan muodossa. 
     Kolmantena retorisena keinona tarkastelen Ahavan teoksissa Eksyneen muistikirja ja 
Taivaalta tippuvat asiat esiintyviä fantasiaelementtejä, lohtuhahmoja, jotka taiteilevat 
todellisuuden ja mielikuvituksen rajoilla lievittäen päähenkilön epävarmuutta ja 
kaipausta surun keskellä. Nämä lohtuhahmot saavat tarinan kerronnassa ajoittain 
päähenkilön kanssa lähes tasavertaisen henkilöhahmon aseman ja toimivat 
kynnysteksteinä tukien ensisijaista kertomusta ja päähenkilön surutyötä hieman samaan 
tapaan kuin Kristoffer Kolumbuksen tarina tukee naiskertojan tarinaa teoksessa Ennen 
kuin mieheni katoaa. Näillä kerronnan tehokeinoilla pyritään herättämään tunnelatausta 
tekstin ja lukijan vuorovaikutuksessa ja näin tuomaan surutyön elementtejä sekä 







4.1 ”Tämä on menetykseni kartta” – lyyrinen taiteilu ja fragmentaarisuus  
 
Ahava käyttää teoksissaan runsaasti lyyrisiä keinoja kerronnan keskellä. Kaikissa 
kolmessa teoksessa Ahava hyödyntää fragmentaarisuutta, jota jo temporaalisen 
vaihtelun käsittelyssä edellä kuvattiin. Kerrontaa katkovina ja pysäyttävinä 
elementteinä Ahava hyödyntää myös lyyrisiä keinoja, sanalistoja ja toistoa teoksissa 
Eksyneen muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa. ”Sellaisina aamuina Anna istui 
kuistin tuolissa, katseli pihaa ja ajatteli yksinkertaisesti: Kivi, koivu, heinä, tuoli. Kivi 
koivu, heinä, tuoli.” (EM,17.) Teoksen Annalle asioiden listaaminen vaikuttaa 
rauhoittavalta maneerilta ja teoksessa kuvataankin, että Annasta oli aina ollut mukava 
kuvata paikkoja tällä lailla ”tosiasioihin keskittyen, yksityiskohtia luettelemalla”. 
Fragmentaarisuudella kuvataan myös Annan mielenmaailmaa ja korostetaan Annan 
pragmaattista suhtautumista kokemuksiinsa. Kuten edellä todettu, Annasta piirtyy 
tarinassa herkästi defensiivinen ja ulkokohtainen ajattelija, joka ei suuremmin kirjan 
sivuilla kuvaa itse tunnetilojaan. 
 
Hän vältti listoissaan parhaansa mukaan tarpeettomia kuvailuja, epämääräisiä ilmaisuja 
ja mielipideadjektiiveja kuten kaunis, ruma, huomaamaton, kelvoton. Mieluummin kuin 
”rikkinäinen sininen käsipyyhe” hän sanoi ”sininen käsipyyhe, jossa kolme reikää, 
lenksu katkennut.” (EM, 25.) 
 
Alkuun sanojen listaaminen oli Annalle ajanvietettä ja leikittelyä, mutta myöhemmin 
iän karttuessa ja muistin kadotessa tuttu maneeri tarjosi keinon pysähtyä ja kerätä 
itsensä. 
 
Jos ihmisiltä alkoivat kadota kasvot, päiviltä nimet tai huoneista huonekalut, jos neljä 
tuntia hävisi noin vain, Anna otti muistikirjan esiin ja keskittyi tosiasioihin. 
   Joskus Anna kuvasi samaa huonetta useana päivänä peräkkäin. Silloin hän huomasi, 
miten oma mieliala vaikutti havaintoihin. (EM, 27.) 
 
     Teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, sanalistojen ja yksisanaisten virkkeiden (mm. 
EKMK, 8–9) lisäksi tehokeinona tässä yhteydessä hyödynnetään vaihtelevia fontteja ja 
väliin kappaleita katkovat isoin kirjaimin listatut sanastot havainnoista tai kenties 






                                      KALPEA OTSA 
 
     ÖINEN IHO 
 
          KAULAHUIVIN  
JÄÄTYNEET KUIDUT 
 
               PALELTUNEET POSKIPÄÄT 
 
               SILMÄKULMIEN  
                     VARIKSEN VARPAAT (EKMK, 17.) 
 
Nämä tehokeinot tukevat tarinan luonnetta, jossa hetken edetään tasaisesti ja yllättäen 
pysähdytään kuin seinään. Kirjasinkoko vaihtuu isoiksi kirjaimiksi tehostaen 
entisestään vaikutelmaa siitä, ettei sanalistoja voi ohittaa vaan niillä on oma, oikeutettu 
paikkansa tarinassa. Samaa fragmentaarista tyylittelyä on hyödynnetty myös teoksen 
ensimmäisillä sivuilla teoksen nimen ja kirjailijan esityksessä sitoen näin itse kirjailija 
osaksi tarinan ilmaisua ja mahdollisesti korostaen autofiktion kokemuksellisuutta. Ikään 
kuin tarinan edetessä pyrittäisiin uudelleen ja uudelleen vetoamaan lukijaan nivomalla 
kollaasimaisella asettelulla ja huomiota herättävällä fragmentaarisuudella, jotta tämä 
muistaisi tarinan lähtökohdan ja kosketuspinnan todellisuuteen. 
    Aluksi nämä lyyrisesti asetellut sanalistat kokoavat jonkinlaisia ytimiä ympäröivistä 
luvuista, mutta teoksen edetessä listoissa alkaa esiintyä enenevissä määrin 
epäloogisuuksia, hämmentäviä sanayhdistelmiä ja vieraita kieliä. Looginen ote katoaa. 
Suunta vaihtuu tai oletettu muuttuukin joksikin arvaamattomaksi. Teoksen 
loppupuolella tekstiä jakaa kokonainen sivu pelkkiä pisteitä (EKMK, 217). Lisäksi 
kertomuksen lomassa fragmentaarisuutta edustaa kertojan tekemät sanalistat (mm. 









Toisinaan vaihtelua tekstin tyyleissä on niin paljon, että lukijalle tulee jo tunne, ettei 
pysy kaikissa käänteissä mukana. Tämän tunnetilan jakaa mahdollisesti myös 
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kertomuksen henkilöt, jolloin voidaan todeta tunnevaikutuksen välittyneen jatkuvan 
muutoksen myötä henkilöhahmoilta yleisölle.  
     Katkokset antavat tekstille ja raskaalle tarinalle väljyyttä, mutta ajavat lukijan myös 
ahtaalle. Pysähdyksen kohdalla voi jäädä hetkeksi Kolumbuksen laivan kannelle 
tuntemaan merituulen tai toisaalta käpertyä päähenkilön nahoissa sohvan kulmaan 
pohtimaan pakoreittiä kodista, joka on muuttunut täysin vieraaksi. Taukojen aikana 
teksti merkityksineen jää avoimeksi. Ajoittain tekstin lyyrisyys lähentelee jo 
säemuotoisuutta (mm. EKMK, 14) ja toimii vastapainona totiselle sanalistamaisuudelle 
näin kuvaten myös surutyön monimuotoisuutta ja samanaikaisesti esiintyviä 
suoraviivaisia ja moniulotteisempia tunnekokemuksia. 
     
Arki on täynnä kuvia, jotka lyövät arvaamatta kuin 
autonpeltiä raapaiseva kynsi,  
taulua viiltävä liitu, 
väärän äänen vingahtava soitin, 
puun pinnasta kipeästi lipsahtava puukko. (EKMK, 79.) 
 
Runoa mukailee myös teksti, jossa kuvataan naiskertojan hautajaisjärjestelyt menneelle 
elämälle ja puolisolleen. Menetyksen ja surutyön konteksti puetaan sanoiksi ja 
tapahtumiksi, kun päähenkilö päättää pukea ylleen hautajaisleningin ja hautaa 
puutarhaan laatikon, johon on säästänyt miehensä puseroita. (EKMK, 133.) 
 
Puen ylleni hautajaismekon. 
Vedän kumisaappaat jalkaan ja menen puutarhaan. 
Tuntuu hyvältä puhua selkeillä päälauseilla näin. 
Kaivan lapiolla kuopan keskelle perunamaata. 
Tämä on mieheni raivaama kasvimaa. 
Poljen lapiota, ja multa sotkee mekon. 
Kun kuoppa on tarpeeksi syvä, lasken pahvilaatikon sen 
pohjalle. 
Pahvilaatikossa ovat mieheni paidat, jotka pelastin 
roskalaatikosta. 
Seison hetken. 
Lapioin maan takaisin kuoppaan. 
Perunat kasvakoot hänen päälleen. 
Minun mieheni on mennyt tänään pois. (EKMK, 133.) 
 
Samanaikaisesti runo kuvaa toimintaa, dokumentoi lyhykäisesti tapahtumasarjan ja 
siihen liittyvän tunnetilan. Nainen on pukeutunut hautajaisasuun ja viestii yksiselitteistä 
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symboliikkaa lopullisuudesta. Temaattisesti tässä yhdistyvät surutyö, prosessin 
päätökseen saattaminen ja muutos. Tilanteen tulkitsemine on lukijalle selkeää. 
     Eksyneen muistikirjassa lyyrisyys tulee esiin kauniissa kuvailussa ja tunnelmien 
luomisessa arkisten tapahtumien keskellä. Luonnon kuvaus ja vertaus musiikillisiin 
elementteihin maalailee hetkiä, joissa tunnelma on levollinen ja onnellisuudella 
virittynyt.  
 
Niin kuin kapellimestari olisi pysäyttänyt säkeen kädellään, koko kuoron silmät itseensä 
naulittuina, ja heittänyt sen sitten yhdellä rajulla liikkeellä uuteen säkeeseen. Viiri 
kääntyi länttä vasten, tuuli otti vauhtia, ja kohta viiri pingotti jo puhtaassa 
suorakulmassa. Niemenpään lepät alkoivat kohista, länsimyrsky oli alkanut. (EM, 32.) 
      
Rauhallinen kuvailu ja haikean tunnelman luominen toteutuu myös Annan viimeiseksi 
matkaksi kuvatulla purjehduksella Jumalan kanssa. Tunnelma on niin ikään levollinen 
ja kuvaa luopumista ja irti päästämistä. Jumala vie Annan tuttuun mökkirantaan 
viimeisen kerran. Kiirettä tai hätäännystä ei enää ole. Ikävät muistotkin ovat väistyneet 
ja Anna kykenee kohtamaan saaren ilman, että se tekee kipeää. 
 
Vene kosketti kevyesti rantakalliota. Jumala hyppäsi laidan yli, veti keulan kiven päälle 
ja kahlasi perän luo. Hän nosti Annan syliinsä kuin morsiamen ja kantoi rantakalliolle. 
Siinä Anna sitten seisoi, viltti hartioillaan, ja seurasi kun Jumala veti soutuveneen 
kunnolla ylös.  
- - 
Anna seisoi siinä vielä hetken, sulki silmänsä ja kuunteli. Hänen niemensä se oli. 
Lepikko, kivikko, peipposet ja heinät. (EM, 205.) 
 
     Saaran tarinassa fragmentaarisuus ja lyyrisyys saavat pienemmän roolin kuin 
Ahavan muissa teoksissa. Kuitenkin Saaran tapa jäsennellä asioita saa tarinan ajoittain 
pysähtymään havaintojen äärelle, esimerkiksi hänen toistuvasti kuvatessaan muistoina 
äitiä eri tilanteissa, kuten aiemmin tässä tutkielmassa on esitetty. Saara kuvaa äitiä 
tavallisena, hienona, töissä, nakuna ja elossa. Kerronta on maalailevan lyyrisen sijaan 
lapsenomaista, toteavaa ja tosiasiallisiin havaintoihin nojautuvaa. Lapsi kertoo asiat 
siten, kuten ne näkee, ei siten kuin ne tulkitsee.  
     Muille Ahavan teoksille tyypillisiä sanalistoja ei Taivaalta tippuvissa asioissa juuri 
esiinny, mutta teos jakautuu keskivaiheilla muusta kerronnasta poikkeavaan jaksoon, 
jossa seurataan kirjeenvaihtoa Annu-tädin ja herra Hamish MacKayn välillä. Tämä osa 
teoksesta on muuhun kerrontaan nähden poikkeava, sillä se koostuu todella kirjeiden 
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muodossa ja loppuu oikeastaan yhtä äkillisesti kuin alkaakin. Koska kirjeenvaihdossa 
ei olennaisesti käsitellä Saaran ja tämän isän surutyötä, en tässä tutkielmassani paneudu 
tähän teoksen osioon tämän syvemmin.  
 
4.2 Taiteilu kerronnan eri tasoilla 
 
Ahavan teoksessa Ennen kuin mieheni katoaa, on ensisijaista tarinaa tukemassa sukellus 
fiktiivisemmälle kerronnan tasolle. Rinnakkaiskertomus Kolumbuksesta saa teoksessa 
runsaasti tilaa, mutta se asettuu kuitenkin ensimmäisen tarinan sisäpuolelle, ollen 
alisteinen hierarkiassa korkeammalle kertomukselle. Vaikka Kolumbuksen tarinan 
tapahtumat eivät suoraan vastaa ensimmäisen kertomuksen tarinaa, on löytöretkessä ja 
sen emotionaalisissa piirteissä niin paljon yhtäläisyyksiä ensimmäiseen tarinaan, että 
voidaan ajatella kyseessä olevan kertomuksen upotus eli mise en abyme -ilmiö. Tällä 
tarkoitetaan ensimmäisen kertomuksen toisintoa, joka toisaalta on ilmeisen irrallinen 
ensimmäisestä kertomuksesta, mutta joka toisaalta on myös analogisessa suhteessa 
ensimmäiseen kertomukseen. (Kantokorpi ym. 2012, 154.)  
     Pohdittavaksi jää, kuvastaako Kolumbus vain ja ainoastaan ensimmäisen 
kertomuksen päähenkilön eli naisen kertomusta vai ilmentääkö se samanaikaisesti myös 
miehen kertomusta. Esimerkiksi Kolumbuksen intohimo karttoihin, monimutkaisiin 
reitteihin ja selkeään päämäärään vastaa ensimmäisessä kertomuksessa enemmän 
miehen kuin naisen sielunmaailmaa. Myös teoksen lopussa selviävä totuus 
Kolumbuksen todellisesta identiteetistä, jonka hän oli salannut, peilautuu luontevammin 
miehen kuin naisen kuvaukseksi. Kolumbuksenkin henkilöllisyys siis paljastuu 
loppujen lopuksi muuksi, kuin on uskottu ja annettu ymmärtää, kun teoksen viime 
metreillä esitetään, että tutkimusten mukaan Kolumbus olikin Puolan kuninkaan poika. 
Tutkimusten johtopäätöksinä annetaan ymmärtää, että Kolumbus itse oli tietoinen 
sukujuuristaan, mutta taitavasti näitä peitellen vei salaisuuden aina hautaan asti. 
(EKMK, 222.) Rinnakkaiskertomuksena Kolumbuksen tarina on loppuun asti 
uskollinen myös ensisijaisen kertomuksen tematiikalle salatusta identiteetistä. 
     Löytöretki itsessään toimii luontevana metaforana miehen muutosprosessille 
virhepäätelmineen kaikkineen. Kartta ja tavoitteet voivat olla fyysisesti läsnä, mutta tie 
päämäärään on altis virheille. Kuka kartan on laatinut ja voiko se pitää kaikilta osin 
paikkansa? Löytöretken lomassa Kolumbus kokee suorastaan hurmiollisen 
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suuruudenhulluja hetkiä löytäessään, tai luullessaan löytäneensä, jotakin mitä on 
hartaasti pitkään toivonut:  
 
Tästä hetkestä minä, Don Cristophorus Columbus, arvoltani  
Valtameren Suuramiraali ja tämän saaren ja kaikkien tämän saaren  
jälkeen löytyvien Uusien Maiden Varakuningas sekä Kuvernööri.  
Kuulkaa! Olen pyhä Kristoffer, tuo virran yli kahlaava,  
Kristusta kantava jättiläinen. (EKMK, 63.) 
 
Kuin Kolumbus, mies löytää itsestään uusia ulottuvuuksia, puhkeaa vuosien odotuksen 
jälkeen kukkaan ja suorastaan hurmioituu näistä mahdollisuuksista. Ensimmäisen 
kertomuksen naisella ei tällaisia huumaavia tuntemuksia teoksessa esiinny lainkaan. 
Hänen tarinansa vastaa enemmän Kolumbuksen hukassa olemista, väärille mantereille 
päätymistä ja tukahdutettua epätoivoa. Tarina kuvaa epäuskoa siitä, ettei surua voi jakaa 
sen aiheuttajan kanssa: 
 
Me ymmärsimme toisiamme kuin ystävät, minä näytin hänelle karttani,  
hän lähetti minulle tyttärensä, me jaoimme ruuan ja avasimme maailman  
toisillemme.  
Missä hän on nyt? Miksei hän ole täällä ja itke kanssani? (EKMK, 128.) 
 
     Teoksen loppupuolella ensimmäiseen kertomukseen ujuttautuvat elementit 
Kolumbuksen tarinasta esiintyvät myös enemmän naisen kertoman ja kokeman tarinan 
lomaan. Naisen näköpiiriin ilmestyy höyrylaiva Kolumbus ja hän henkeä haukkoen 
huutaa ”-- maata, maata!” (EKMK, 103) ja haparoi ”Juan, tuokaa Juan.” (EKMK, 136). 
Toisaalta myös Kolumbuksen vaihtuvat nimet, uuden minän makustelu, istuu 
analogiana paremmin ensimmäisen kertomuksen miehen tarinaan. Voi kuitenkin olla, 
että upotettuna kertomuksena Kolumbuksen tarina todella toimii analogiana sekä naisen 
että miehen kertomukseen yhteisenä tarinana, kokoavana kertomuksena löytöretkestä, 
jossa toinen jo luuli löytäneensä etsimänsä, kun toinen on vasta alkamassa etsintää. 
Kumman tahansa sanoiksi voisi sopia luovuttaneen, epätoivoisen ja etsimänsä 
menettäneen Kolumbuksen sanat kenties itselleen osoitettuna: ”Christophorus, sinä olit 
väärässä. Tule pois, tule nyt vain kotiin.” (EKMK, 152.) Epäselvää lienee kaikille 
teoksen hahmoille kuitenkin, mikä tai missä tämä koti on ja kuka sen tekee kodiksi.  
     Kolumbuksen tarina toimii ensisijaisen, naiskertojan, kuvaaman tarinan teemojen 
vahvistajana. Se korostaa kertojan puolison salattua identiteettiä ja sen paljastumisen 
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myötä muodostuvaa emotionaalista myrskyä, mutta samalla se korostaa myös surutyön 
tematiikka naiskertojan tarinaan rinnastuen. Kolumbuksen tarina on kuitenkin erillinen 
ympäröivästä kerronnasta suurimman osan aikaa, vaikka loppua kohden ensisijaisen 
kertomuksen ja Kolumbuksen rinnakkaiskertomuksen osaset alkavat uhkaavasti 
sekoittua. Sekoittumisella on tematiikkaan sopiva ensisijaista kertomusta vahvistava 
merkitys erityisesti affektien ja emootioiden tuomisessa liki lukijan elämysmaailmaa.  
 
4.3 Mielikuvituksen ja todellisuuden raja – lohtuhahmot kanssakulkijoina 
 
Taivaalta tippuvien asioiden Saara on tomeralla ja analyyttisellä asenteellaan teoksen 
sympaattinen selviytyjä, joka yrittää lohduttaa isää ja saada Hercule Poirot’n järkeilyä 
mukailemalla asiat oikeille raiteilleen. Äitinsä menettänyt tyttö on rohkea ja 
ennakkoluuloton taistelija, joka saa lukijan toivomaan hänelle suotuisaa menestystä ja 
surusta selviytymistä. Teoksessa Saaran kanssa seikkailee belgialainen klassikkoetsivä 
Hercule Poirot. Saara tukeutuu epätietoisuuden ja turvattomuuden tunteessaan Poirot’n 
ajattelumalleihin, joihin hän on tutustunut katsomalla herran seikkailuja yhdessä äitinsä 
ja isänsä kanssa. 
 
Oikean ihmisen ympäri voi piirtää viivan niin kuin Poirot tekee, kun lattialla makaa 
ruumis. Kuolema on helpompi ymmärtää, kun sillä on kyynärpää ja polvitaive ja oma 
paikka lattiassa. Ja kun kuollut kannetaan pois, jäljelle jää vain valkoinen viiva, jonka 
sisällä ei enää ole ketään. Vähän niin kuin lottovoitto, jonka käsittäisi helpommin, jos 
se olisi kasa rahaa. (TTA, 31–32.) 
 
     Poirot saakin teoksessa lohtuhahmon roolin ja toimii lapsen mielikuvitusystävänä, 
jolla todistetusti on kuitenkin yhteyksiä myös todelliseen elämään ja Saaran aitoihin 
kokemuksiin aikana, jolloin äiti ja isä olivat molemmat läsnä Saaralle. Toistuvasti 
Saaran Poirot’n kautta käymät pohdinnat palauttavat tytön siis myös siihen 
arkirealismiin, jossa äiti oli vielä läsnä. Hercule Poirot’n kautta Saara ankkuroi itsensä 
aikaan, jolloin mysteereitä ratkottiin kotisohvalta käsin molempien vanhempien kanssa. 
Aikaan, jolloin tragedialla oli oikeudenmukainen ja vääjäämätön loppu. 
    Poirot on avuksi myös silloin, kun ajatuksia alkaa olla liikaa eikä Saara saa niistä 





Joskus päähäni tulee liikaa ajatuksia. Se saa harmaat aivosolut kiehumaan ja kaikki 
meinaa kuohahtaa aivoista ulos. Silloin kutsun Hercule Poirotin apuun. Poirot ottaa 
liidun ja piirtää valkoisen viivan. Kun ajatukset ovat viivan sisällä, ne asettuvat 
paikoilleen.  (TTA, 72.) 
  
Saara hyödyntää siis Hercule Poirot’n taktiikkaa hädän hetkellä tosiasioiden jäsentelyyn 
samaan tapaan kuin naispäähenkilöt hyödyntävät sanalistoja samaan tarkoitukseen 
teoksissa Eksyneen muistikirja ja Ennen kuin mieheni katoaa.     
      Joskus Hercule Poirot’n rajallisuus tulee kuitenkin vastaan. On asioita, joita edes 
mestarietsivä ei kykene järkeistämään tai ratkomaan. Saaran isän ja tädin kiistellessä 
siitä, mitä perheen entiselle talolle pitäisi tehdä, isää tulee tiuskaisseeksi Saaralle ennen 
tuntemattoman totuuden äidin kohtalosta. Saara livahtaa ahdistuksessaan yläkertaan ja 
yrittää käsittää juuri kuulemansa ja nyt mielessä pyörivän ajatuksen ”Äidin pää. Äiti 
ilman päätä.” (TTA, 93.) Ahdistuksen hetkellä Hercule Poirot saapuu apuun, ohjaa 
Saaran istumaan ja taputtaa kädelle. ”Rauhoittukaa mademoiselle, ei syytä huoleen, 
sanoo Poirot ja vetää samettiverhon sivuun.” (TTA, 94.) Saara kysyy Poirot’lta voiko 
tämä ratkaista tilanteen ja mestarietsivä ystävällisesti tarttuu tuumasta toimeen ja ryhtyy 
asiaa ratkomaan. Loppujen lopuksi Saara joutuu pettymyksekseen toteamaan, että 
joitakin asioita edes Hercule Poirot ei kykene ratkaisemaan. 
 
 
- Lapsukainen. Kaikki selviää, kun vain järjestämme tosiasiat, Poirot vakuuttaa ja nostaa 
paksun sormensa pystyyn. Poirot näyttää luonnossa paksummalta kuin televisiossa. 
- No niin. Oliko kuolemantapausta edeltäneenä yönä pakkasta? 
- No ei! Se oli kesäloman alku! 
- Mutta maassa oli jäätä? 
- Isä sanoi, että se on lasia. 
- Mutta se oli jäätä, n’est pas? Sinä kokeilit sitä kädellä? 
- Joo. 
- Très interesant… Kiehtova tapaus! Poirot pyörähtää ympäri ja kävelee tuolin edessä.  
- -  
Poirot vaikenee. 
- Tämä on ilkeän mielen tekosia, se mutisee hitaasti ja silittää viiksiään.  
- - 
Hercule Poirot röyhistää rintaansa ja töpöttää sitten hikistä otsaansa taskuliinaan. 
- Sulla ei ole hajuakaan, mistä tässä on kysymys, minä sanon verhon takaa. 
- -  
- Et säkään tätä osa ratkaista, minä sanon. 
Poirot katsoo minua hetken, nipistää viiksiään. 




Pettyneenä Saara passittaa mestarietsivän matkoihinsa ja siitä eteenpäin pyrkii 
selviämään pohdinnoista omin avuin. Lapsenomainen mielikuvitukseen vetoaminen jää 
menetysten myötä taka-alalle eikä Saaralla enää ole lohtuhahmoa, jonka päättelyyn 
tukeutua hädän hetkellä. Saara on lopputulokseen pettynyt, mutta Hercule Poirotin 
tarinaan ei enää teoksessa palata ennen toiseksi viimeistä sivua. Kenties tämä edustaa 
jonkinlaista käännekohtaa myös Saaran kypsyessä siihen todellisuuteen, jossa kaikki 
kauheudet eivät ole ratkaistavissa vaan ne pitää vain hyväksyä osana elämää. Teoksen 
loppupuolella Saara pohtii asiaa tarkemmin ja hyväksyvämmin, ilman lohtuhahmoa 
neuvonantajana. 
 
Ehkä maailma ylipäätään jatkuu, koska asioita tapahtuu. Päällekkäin, väärään aikaan, 
eri aikaan, väärissä paikoissa. Jos kaikki olisi järjestyksessä niin kuin enkelit käskevät, 
jos enkelit sanoisivat että älkää katsoko ja kaikki tottelisivat, joutuisimme yhdellä 
torven töräyksellä Paratiisiin. Mutta maailma jatkuu ja elämä tapahtuu, koska aina 
löytyy ihminen, joka kurkistaa kuitenkin. Joku unohtaa katsoa uutiset, joku aloittaa 
riidan kun ei pitäisi, jotakuta ei vain huvita olla hyvä, joku vain sattuu seisomaan 
puutarhan reunassa juuri kun jääkokkare tippuu. (TTA, 186–187.) 
 
    Taivaalta tippuvien asioiden viimeisillä sivuilla Saara pysähtyy hetkeksi 
muistelemaan Hercule Poirot’ a ja tämän osuutta Saaran, isän ja äidin elämässä. 
Aiemmasta pettymyksestä huolimatta Saara toteaa Poirot’ n olleen hahmo, joka oli aina 
”tyylikäs ja tip top” ja jolla oli aina yksi kysymys ja yksi vastaus. Näin asiat pysyivät 
raiteillaan ja mysteeritkin ratkottavina. (TTA, 221.) 
     Kuten todettu, Annan surutyö teoksessa Eksyneen muistikirja kuvataan myös 
lapsettomuuden tragediaan liittyvänä. Antin hautajaisten jälkeen Annalle alkaakin 
ilmestyä lapsia. Teoksessa kuvataan, kuinka eräänä päivänä yllättäen pitkä odotus 
päättyy ja Annan mieli alkaa synnyttää lapsia täyttämään taloa. Vaistomaisesti Anna 
kokee välitöntä kiintymystä lapsiin ja osaa käsitellä niitä hellyydellä.  
 
Ensimmäisenä tuli Liina-Liina, heti pian sen jälkeen Ahti Joonas ja Piia Pampula. Ne 
ilmestyivät mitä oudoimmista paikoista. Liina-Liina paisui pullataikinasta; kesken 
vaivaamisen Anna vain tajusi, että turvonnut pulla oli muuttunut lapseksi. Hän nosti 
keittiöpyyhkeeseen sotkeutuneen jauhoisen vauvan syliinsä ja painoi sen hellästi rintaa 
vasten. Taikinavauva röyhtäisi, ja Annan täytti lämmin lohtu. Koko illan hän istui 
sohvalla ja imetti taikinaa. (EM, 119.) 
 
Annan kuvittelemat lapset toimivat teoksessa samalla tavoin lohtuhahmojen tapaan niin 
kuin Hercule Poirot toimii Saaralle Taivaalta tippuvissa asioissa. Anna käy mielessään 
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läpi, minkälaiseksi oli lapsensa aina kuvitellut, minkälainen iho ja silmät niillä olisi. 
Minkälainen luottavainen, rauhallinen luonne Liina-Liinallakin tuntui olevan, aivan 
kuin aiemmissa haaveissa. Lapset kiljuvat ja ovat riehakkaita ja pian Antin 
sukkalaatikosta löytyy vielä Eino Oskari, sohvalta Kerttu Kirsikka ja 
pahnanpohjimmaisena esiin kömpii vielä parvekkeen kukkalaatikosta Viu Viu. 
Yhtäkkiä Annan koti ja elämä on täynnä iloa ja naurua, toiveiden täyttymystä ja 
rakkautta. Teoksessa kuvataan todella Annan kokemaa rakkautta lapsiaan kohtaan.  
     Anna itse ei kyseenalaista tätä kummallisten sattumusten sarjaa, joka on yllättäen 
tuonut hänen elämäänsä lapsikatraan, josta hän aiemmin vain unelmoi. Hän elää arkeaan 
kuvittelemiensa lasten kanssa ja käy näiden kanssa keskusteluja. Anna mieltää lapset 
hänen ja Antin lapsiksi. Erityisesti Eino Oskari muistuttaa luonteeltaan ja ulkonäöltään 
Anttia ja tämän kanssa Anna käy keskusteluja elämän ihmeistä. 
 
- Mä mietin tänään mun sydäntä, näin, poika sanoi ja näytti miltä miettiminen näyttää. 
– Mutta sitten mä unohdin hengittää ja sitten mua alkoi oksettaa. Sydän on muuten 
nyrkin kokoinen. Mulla on näin iso. Sulla on vähän isompi.  
Eino Oskari otti Annan nyrkin omansa viereen ja vertaili. 
- Sydämestä sanotaan, että se on tahdosta riippumaton lihas, Anna sanoi. – Sitä ei voi 
hallita, se vain lyö omaan tahtiin sen mukaan kuin ruumis tarvitsee. (EM, 77.) 
 
Lapset kulkevat Annan mukana Lontooseen asti. Anna pitää niistä huolen, kylvettää ja 
ruokkii. Mutta Anna pitää lapset myös omana salaisuutenaan, eikä kerro niistä 
Thomasille. Silloinkin kun Anna kokee olevansa hukassa, kiinnittävät lapset hänet 
edelleen menneeseen ja Antin kanssa jaettuun elämään.  
 
Mitähän Antti olisi ajatellut, jos olisi nähnyt hänet nyt? Näin kaukana kotoa, näin yksin 
ja eksyksissä. Ei ollut mitään paikkaa mihin mennä. Mikään paikka ei ollut hänen 
omansa. Päivästä toiseen hän vai puikkelehti kiveltä toiselle, henkeään pidätellen, ja 
yritti olla paljastumatta.  
- Äiti miksi sulla on noin isot korvat? 
- Ei nyt. 
- Äiti, miksi sulla on noin iso suu? 
- Pää tyynyyn nyt. 
- Missä isi on? 
- Shh. (EM, 168.) 
 
Lapset pysyvät Annan matkassa jopa silloin, kun Anna lähtee pois hänen ja Thomasin 
yhteisestä kodista ilman aietta palata enää takaisin. Anna päätyy päämäärättömään 
vaelteluun lapset mukanaan, kaupunginosasta toiseen. Toisinaan lapset katoavat 
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hetkeksi kaupungin vilinään, mutta suurimman osan matkasta viikkojen aikana lapset 
kulkevat sinnikkäästi mukana esittäen kysymyksiä kaikesta mahdollisesta. Annan 
vaellettua iät ja ajat hän matkaa lentokentälle ja toteaa, että on aika päästää lapset kotiin. 
Anna tarkistaa, että kaikki ovat käyneet vessassa, syöneet ja lähettää heidät matkaan. 
Anna toteaa tulleensa saattamaan lapsia kotimatkalle. 
 
Anna halasi lapsia uudestaan, kaikkia kuutta pientä pallukkaa, taikinasta tullutta ja 
sukkalaatikosta löytynyttä, parvekekukkana kasvanutta ja sohvatyynystä auennutta. 
Hän seurasi, kuinka lapset kävelivät metallinpaljastimista läpi, postikortit käsissään, 
Annan terveiset mukanaan, tyhjä matkalaukku perässään, ja palasivat maailman tuuliin. 
(EM, 187.) 
 
Lapset edustavat teoksessa Annalle lohtua ja toiveiden täyttymistä, vaikkakin ovat 
eittämättä mielikuvituksen tuotetta. Teoksessa ei käy ilmi, kuinka todellisina Anna 
lapset kokee, mutta kerronnasta tuntuu välittyvän se, ettei Annalle vihdoin lapsia 
saatuaan ehkä edes ole merkitystä sillä, ovatko lapset vain hänelle todellisia. Hän ei pyri 
paljastamaan salaisuuttaan eikä puhumaan lapsistaan, jotka kuitenkin touhuavat osana 
Lontoon arkeakin Annan ja Thomasin kodissa. Lapset edustavat Annalle sitä, mistä hän 
on jäänyt Antin kanssa paitsi, ja joita ei ehkä olisi ilman Antin menehtymistä koskaan 
totta tullutkaan. Teoksen alkupuolella viitataan siihen, kuinka Anna ja Antti olisivat 
toivoneet lasta, mutta eivät yrityksistä huolimatta ole lasta saaneet (EM, 38). Mistään ei 
käy ilmi, onko Anna kokenut mahdollisesti keskenmenoja vai onko raskauden 
alkaminen lähtökohtaisesti jäänyt vain toiveeksi. Kuitenkin mielikuvituslapsia on kuusi 
ja myös kuudesta kuolleesta lapsesta Anna mainitsee Thomasin siskolle, vaikkakin 
saadakseen tämän lähinnä vaikenemaan.  
 
- No aiotteko te hankkia lapsia? 
Tulihan se sieltä. Pitkään oli täytynyt kiertää, mutta itse kysymys oli sentään suora. 
- Minulla on jo lapsia, Anna päätti vastata. 
Eve katsoi pimeästä. Anna jatkoi: 
- Mutta ne kuolivat. 
Eve oli hiljaa. Kerrankin. (EM, 83.) 
 
     Sekä Taivaalta tippuvissa asioissa että Eksyneen muistikirjassa mielikuvituksen 
tarjoama lohtu näyttäytyy hyvin konkreettisena kuvitelmana yhdestä tai useammasta 
keskustelukumppanista. Jännitteet näiden oletettavasti todellisten henkilöhahmojen ja 
heidän mielikuvituksen tuotteidensa välillä pitävät yllä lukijan mielenkiintoa siitä, 
kuinka syvälle fantasian maailmaan henkilöhahmo ajautuu. Molemmissa teoksissa 
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kuvitellut hahmot antavat ikään kuin mahdollisuuden tarkastella muuttunutta maailmaa 
jonkun kanssa sen sijaan, että menetyksen jälkeinen elämä olisi niin yksinäistä ja 
ulkopuolista.  
     Kummassakin tarinassa koittaa myös aika, jolloin lohtuhahmosta tulee luopua ja on 
aika astua eteenpäin. Anna tuntuu kuitenkin menneen lohtuhahmojensa kanssa 
huomattavasti pitemmälle todellisuuden ja kuvitelman jaetulla kentällä, sillä lapsista on 
tullut hänelle kiinteä osa hänen arkitodellisuuttaan. Saara taas kykenee pitämään 
mestarietsivään kautta linjan jonkinlaista eleganttia etäisyyttä, mutta toisaalta ei 
myöskään siedä tältä hahmolta kyvyttömyyttä ratkaista Saaran pulmia. Täten 
luopuminen käy helposti ja nopeasti. Anna tekee perusteellisemman hyvästelytyön 
lähettäessään lapset kotimatkalle. Luopuminen valintana symboloi traagisen 
menetyksen vastakohtaa hallittuna ja itse päätettynä ratkaisuna. Kenties se palauttaa 
Saaralle ja Annalle hallinnan tunteen ja mahdollisuuden itse vaikuttaa siihen, miten 
heidän henkilökohtainen tarinansa etenee. Irtautuminen mielikuvituksen maailmasta 
mahdollistaa myös kiinnittymisen todellisuuteen ilman menneisyyden toiveita ja 
haamuja.  
     Lohtuhahmot nousevat tarinassa esiin kerronnallisina tehokeinoina kuvaamaan 
henkilöhahmojen tietoisuutta ja näkökulmaa sekä heidän tapaansa suhtautua 
menetykseen ja siitä nouseviin tunnevaikutuksiin. Lohtuhahmojen kautta lukija 
vakuuttuu siitä, miten menetys tapahtumana ja suru emootiona sysäävät liikkeelle 
surutyön prosessin, jossa myös todellisuudentaju voi horjua. Lukijan empatia herää 
luonnollisesti Saaran lapsenomaiseen ajatteluun siitä, että mielikuvitushahmo on hänen 
kanssakulkijansa, kun muihin aikuisiin ei ole luottamista.  Annan tapauksessa taas 
lukijan empatia herää sen myötä, että lohtuhahmot ovat positiivisesti latautuneita, 
myötätuntoa ja hellyyttä herättäviä hahmoja, ja toisaalta sen kautta, että lohtuhahmot 
epärealistisuudessaan välittävät lukijalle sen tosiasian, että Annan mieli on järkkynyt 
surun myötä todella kouriintuntuvasti. Siinä missä teoksen Ennen kuin mieheni katoaa 
kertomus Kolumbuksesta toimii läpi teoksen rinnakkaiskertomuksena vahvistamassa 
ensisijaista tarinaa, toimivat lohtuhahmojen roolit Saaran ja Annan ensisijaisen tarinan 
vahvistajina vain lyhyen aikaa. Niiden funktio on kuitenkin hyvin samankaltainen ja 
kaikki nämä ensisijaisen tarinan ulkopuoliset hahmot toimivat retorisina keinoina surun 







Tarkastelin tässä tutkielmassani Ahavan kolmen proosateoksen pohjalta surutyön 
kuvausta sekä niitä kerronnan retorisia keinoja, joilla surutyöhön liittyviä affekteja ja 
emootioita tuotiin lukijalle koettavaksi. Tarkastelin myös sitä, miten teoksissa määrittyy 
empatian kohde. Kiinnostuksen kohteena tässä tutkielmassani oli erityisesti se, miten 
surututkimuksen kenttä laajenee osaksi suomalaisen nykykirjallisuuden tutkimusta, sillä 
suru on universaali ilmiö, josta kuitenkin on aikojen saatossa puhuttu ja kirjoitettu 
yllättävän vähän. Tutkielmani johtopäätöksenä voikin esittää, että Ahavan teoksissa 
surun tematiikka on vallitseva ydin, joka kyetään kerronnallisin keinoin tuomaan lukijan 
koettavaksi uskottavalla tavalla. Kaunokirjallisuus osoittautuu Ahavan teosten myötä 
myös tehokkaaksi väyläksi tunnevaikutusten välittäjänä. 
     Kaikissa kolmessa teoksessa pystytään erottamaan surutyön vaiheteorioiden 
mukaisia elementtejä. Teosten Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen kuin mieheni katoaa 
osalta surutyö kuvautuu traditionaalisena tulkintana vaiheittaisesta, joskin yksilöllisestä 
etenemisestä. Sen sijaan Eksyneen muistikirjassa kuvautuu surutyön vaiheiden alku, 
joka kuitenkin patologisen surun muodossa estyy etenemästä kohti uudelleen 
suuntautumista ja arjen normalisoitumista. Kaikkien kolmen teoksen kautta surutyö 
kuvataan samastuttavaksi kokemukseksi ja on todennäköistä, että surukokemuksen 
subjektiivisuuden vuoksi jokainen lukija kokee tietyt elementit lähempänä omaa 
kokemusmaailmaansa kuin toiset. Koin itse tutkielmani kohdeteoksina kaikki Ahavan 
teokset kiinnostavina ja samastuttavina sen tähden, että surun tematiikka nousee 
kaikissa kolmessa keskeiseksi, mutta teokset kuvaavat surua myös hyvin erilaisissa 
elämäntilanteissa ja eri tyyppisiä menetyksiä koskien. Ahava onnistuukin kolmen 
toisistaan erillisen teoksen myötä piirtämään myös surun elämänkaaren ja surun 
merkityksen osana lapsuutta, aikuista ja vanhuutta, näin kuvaten surun universaalia 
luonnetta.  
     Tarkastelin tutkielmassani surutyötä Aristoteleen tragedian näkökulmasta. 
Uudelleen suuntautumisen vaiheen kautta teoksissa Taivaalta tippuvat asiat ja Ennen 
kuin mieheni katoaa voidaan tulkita teoksissa toteutuneen ainakin jossain määrin 
Aristoteelinen katharsis. Kyky käsitellä surutyö ja koettu menetys siten, että surun 
laskema toimintakyky saadaan palautettua, kuvautuu surutyön affektien ja emootioiden 
puhdistavan tunnevaikutuksen kautta. Täten surutyön kautta mahdollistuu jopa 
terapeuttinen, opettava kokemus osana elämänkulkua. Eksyneen muistikirjassa Annan 
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surutyö ei oikein koskaan pääse päätökseensä, vaan Anna lähtee muistoineen jatkamaan 
matkaansa tästä maailmasta edelleen suru harteillaan. Näin ollen Aristoteleen ajatus 
tarinan sisältämästä alusta, keskikohdasta ja lopusta, ei kuitenkaan yksiselitteisesti 
toteudu.  
     Surun tematiikassa Ahavan teoksissa nousee merkittävään rooliin aika ja muistojen 
rakentuminen. Kaikissa kolmessa teoksessa ajan pysähtyneisyys kuvaa menetyksen 
jälkeistä, ensimmäistä surutyön vaihetta ja myöhemmin surutyö ja sen tunnelataus 
rakentuvat tempovaihteluille sekä muistojen ja nykyhetken vuorottelulle. Eksyneen 
muistikirjassa aika kuvautuu myös jonakin, mitä Anna kadottaa ja minkä myötä 
kuvataan myös Annan poikkeavaa surukokemusta. Aika kuvataan teoksissa siis 
olennaisena surutyöhön ja suruun liittyvänä elementtinä niin kronologisena ilmiönä 
kuin kerronnallisten tehokeinojen mahdollistajana osana tunnevaikutusten luomista. 
     Tarkastelin tutkielmassani tarkemmin niitä retorisia keinoja, joilla surutyön affektien 
ja emootioiden käsittelyä korostetaan Ahavan teoksissa. Lyyriset keinot ja 
kollaasityyppinen ilmaisu näyttäytyivät ominaisena teokselle Ennen kuin mieheni 
katoaa. Lisäksi fragmentaarisuus korostui Eksyneen muistikirjassa, jossa sanalistat 
auttavat myös kertoja Annaa kiinnittämään itsensä tähän todellisuuteen ja muistamaan 
asioita, jotka muuten tuntuvat valuvan kuin vesi sormien lomitse. Sanalistat kuvaavat 
myös konkretiaa ja menneeseen tarttumista molemmissa teoksissa.  
     Rinnakkaiskertomus ja kerronnan eri tasoilla liikkuminen tulivat esiin 
ominaispiirteenä teokselle Ennen kuin mieheni katoaa, jossa ensisijaisen kertomuksen 
ohella liikuttiin Kolumbuksen matkassa. Rinnakkaiskertomuksen funktiona toimi 
teoksessa ensisijaisen kertomuksen sekä nais- että mieshenkilön surutyön 
vahvistaminen ja rinnakkaiskertomuksen myötä valtavalle elämänmuutokselle ja 
menetyksen kokemuksille maalautui uusi ahdistuneisuuden kerros.  
     Lopuksi retorisena keinona käsittelin henkilöhahmojen mielikuvituksen luomia 
lohtuhahmoja vastauksena kysymyksiin, joita he surun keskellä esittivät. Taivaalta 
tippuvien asioiden Saara tukeutui lapsenomaisesti mestarietsivä Hercule Poirot’n 
päättelytaitoihin, mutta säilytti käsityksenä siitä, että kyseessä on fiktiivinen hahmo. 
Saaran maailmassa tavoitteena oli järkeistää ja analysoida muuten niin käsittämättömiä 
tapahtumia eräänlaisen roolileikin kautta. Eksyneen muistikirjan Annan luomat 
mielikuvituslapset taas kuvasivat lohduttomammin Annan loputonta ikävää, joka 
lapsettomuudesta kumpusi. Lohtuhahmoista tuli Annalle arkipäivää ja on mahdollista, 
että näiden lohtuhahmojen kautta surutyö osaltaan myös pitkittyi. Lohtuhahmojen rooli 
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retorisena keinona korostui teoksissa päähenkilöiden tietoisuuden sekä surun hajottavan 
vaikutuksen kuvaajina.  
     Kaikkien kolmen Ahavan teoksen osalta tulkitsen, että ensisijaisesti tekstit tuottavat 
lukijan empatiaa naispäähenkilöitä kohtaan fokalisaation kautta. Kaikkien kolmen 
teoksen päähenkilöt ovat menetyksensä kohdanneina samastuttavia ja heidän surutyönsä 
on kuvattu käsinkosketeltavasti heidän subjektiivisesta näkökulmastaan. On kuitenkin 
todettava, että empatiaa herää lukijassa myös suhteessa teosten mieshahmoihin ja se, 
keneen lukija eniten samastuu, on aina riippuvainen myös lukijan omista kokemuksista 
ja lähtökohdista sekä lukijan ja tekstin välisestä vuorovaikutuksesta.  
     Empatian herättämisessä olennaista on se, että tarinoiden tunnevaikutusten kuvaus 
on uskottavaa. Aristoteleen (2012, 10) mukaan vakuuttuminen perustuukin siihen, että 
lukija saavuttaa jonkin tunnetilan lukiessaan eli tekstin emootioiden ja affektien kuvaus 
siirtyy lukijan tulkittavaksi ja hänen tunnekartastoonsa. Nähdäkseni Ahava onnistuu 
tässä tunnevaikutuksen luomisessa. Myös Suzanne Keenin (2013; 2016) kuvaama 
vuorovaikutus lukijan ja tekstin välillä osana tunnevaikutusten luomista on nähdäkseni 
toteutuva Ahavan teoksia tulkittaessa ja Ahavan hyödyntämät kerronnan retoriikan 






















Ahava S. (2017.) Ennen kuin mieheni katoaa. Helsinki. Gummerus Kustannus oy. 
Ahava S. (2015.) Taivaalta tippuvat asiat. Helsinki. Gummerus Kustannus oy. 




Aaltola E. ja Keto S. (2017.) Empatia. Myötäelämisen tiede. Helsinki. Into. 
 
Anna Helle (2017). ”On olemassa kivun alue minne teksti ei yllä”. Teoksessa Anna 
Helle ja Anna Hollsten (toim.) Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. 
Helsinki: SKS, 131–153. 
 
Anna Helle ja Anna Hollsten (2017). Tunnetko kirjallisuutta? Johdatus suomalaisen 
kirjallisuuden tutkimukseen tunteiden ja tuntemusten näkökulmasta. Teoksessa Anna 
Helle ja Anna Hollsten (toim.) Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. 
Helsinki: SKS, 7–31. 
  
Aristoteles (2012.) Teokset IX. Retoriikka ja runousoppi. Helsinki. Gaudeamus. 
 
Gottelier L. (2015.) Uusista murheista muovailtu. Nykylyriikan suhde lyyrisessä 
kansanrunoudessa esiintyvään surujen ja huolten purkamisen traditioon. 
Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 2015:2; 6–20. 
 
Heinonen T., Kivimäki A., Korhonen K., Korhonen T., Reitala H. ja Aristoteles (2012.) 
Aristoteleen runousoppi. Opas aloittelijoille ja edistyneille. Helsinki: Teos. 
 
Helle Anna ja Hollsten A. (2017.) Tunnetko kirjallisuutta? Johdatus suomalaisen 
kirjallisuuden tutkimukseen tunteiden ja tuntemusten näkökulmasta. Teoksessa Anna 
Helle ja Anna Hollsten (toim.) Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. 




Henriksson Markus & Lönnqvist J. (2013.) Psyykkiset kriisit, sopeutumishäiriöt ja 
stressireaktiot. Teoksessa Jouko Lönnqvist, Markus Henriksson, Mauri Marttunen ja 
Timo Partonen (toim.) Psykiatria. Helsinki. Duodecim. 
 
Huttunen M. (2009.) Suru ja masennus. Lääketieteellinen aikakauskirja Duodecim 
2009;125(16):1769–70.  
 
Ikonen Teemu (2001.) Tarina ja juoni. Teoksessa Outi Alanko ja Tiina Käkelä-Puumala 
(toim.) Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä. Helsinki: SKS, 184–206. 
 
Isomaa Saija (2017.) Tunteet ja kirjallisuudenlajit. Lajien emotionaalisesta 
vaikuttavuudesta. Teoksessa Anna Helle ja Anna Hollsten (toim.) Tunteita ja 
tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Helsinki: SKS, 58–81. 
 
Kantokorpi M., Lyytikäinen P. & Viikari A. (2012.) Runousopin perusteet. Helsinki. 
Gaudeamus Oy. 
 
Keen Suzanne (2013.) Narrative Empathy, Paragraph 1. Teoksessa Peter Hühn, John 
Pier, Wolf Schmid & Jörg Schönert (toim.) The living handbook of Narratology. 
Hamburg. http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrative-empathy  
 
Keen Suzanne (2011.) Introduction: Narrative and Emotions. Poetics Today 32(1), 1–
53. 
 
Keen Suzanne (2006.) A theory of narrative empathy. Narrative 2006; 14(3), 207–236. 
 
Kϋbler-Ross, E. & Kessler, D. (2006.) Suru ja surutyö. Helsinki: Basam books. 
 
Mäkikalli A. & Steinby L. (2013.) Johdatus kirjallisuusanalyysiin. Helsinki: SKS. 
 
Poijula, S. (2002.) Surutyö. Helsinki: Kirjapaja. 
 





Susanna Suomela (2014.) Teemasta ja sen tutkimuksesta. Teoksessa Outi Alanko ja 




Härkönen A-L. (2005.) Loppuunkäsitelty. Otava. Keuruu. 
 
 
 
